<p class="ql-block">在每一个人必须面对的所有恐惧中,没有什么比预知死期将至更加恐怖了。我可以选择去医院开肠破肚,也可以选择待在家里。这可真应了癌症患者圈子里流传的一句话:治,是找死;不治,是等死。</p> <p class="ql-block">当医生宣布在我的结肠和肝上都发现恶性肿瘤的时候,我平生第一次感觉到与死亡如此接近!灾难是突然降临的,就像晴天霹雳,让我和家人措手不及。</p> <p class="ql-block">我对自己的身体一向自信,这不仅因为每年一次的体检指标都正常,还因为我没有什么不良嗜好,比如从不抽烟、酗酒。而且我还是个喜欢运动的人,每天至少有一小时的体育锻炼。</p> <p class="ql-block">所以,当医生宣布在我的结肠和肝上都发现恶性肿瘤的时候,我平生第一次感觉到与死亡如此接近!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">那天我站在当地医院外科的医生办公室里,看着我的增强CT胶片挂靠在墙上,胶片上还显示出腹部造影。“结肠里有,这里有,啊——肝上也有。”</p> <p class="ql-block">医生一边在胶片上面指指点点,一边说,“已经是结肠癌晚期了,考虑手术了或全身化疗能做吗?”“晚期?”我一下子懵了。</p> <p class="ql-block">医生转过脸看我一眼,好像突然意识到什么:“啊!你还不知道啊?那……那……请你在外面等一会儿,我要和家属谈一谈。”我走出房间,站在走廊上。四围的墙壁好像是刚刚粉刷过的,一片惨淡的光向我挤压过来。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">老哥在我身后跟着,寸步不离。因为职业的敏感,他显然已经明白了一切,所以特别紧张地看着我,嘴巴动一动,却什么也没说,只是伸手碰碰我的胳膊。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">“他是什么意思?”我问,期待他给我一个更确切的解释,“情况不妙吧?”“是不好。”他回答。显然是因为了解我的个性,他不打算对我隐瞒任何实情,所以直截了当地确认了这个坏消息,“他说……肝上也有。”</p> <p class="ql-block">先是结肠,现在又是肝……我知道这一切意味着什么:结肠癌,再加上肝癌。这不就是恶性肿瘤、全身转移吗! “你进去吧。”我对老哥说,我担心大佬会受不了,转过身,透过虚掩的门缝去搜索屋内的情形。</p> <p class="ql-block">我可以看到大佬的背影。她坐在窗前,独自面对着那位医生。还有一群医生的目光在前后左右包围着她。窗外灰蒙蒙的天空衬托着她僵直的身影,我极力想看到她的脸,可惜看不到。</p> <p class="ql-block">我等在门外,过了几分钟,也许是十几分钟,终于看到医生做出结束谈话的表情,可大佬还是僵直地坐着,一动不动。我走进房间,站在大佬身后,轻轻拍拍她的肩膀。</p> <p class="ql-block">她站起来,犹豫了一下,然后像是鼓足了勇气,转过身来面对我。我看到了她的脸。她的脸色大变,嘴角微微抖动,眼里一片哀伤。</p> <p class="ql-block">在和她共同生活的二十多年里,我从没见过她的脸色如此暗淡阴沉。她后来告诉我:“我当时脑子里一片空白,唯一的想法就是不能在他们面前哭出来。”</p>