坐等梅花开

张栩

忽闻金陵梅花山上有梅破蕊，春信在江南，总是来得更早一些。
北方的土地还未苏醒，数天前得空出去散步，见园里一株红梅伸着遒劲苍枯的枝干迎风而立，尚不打算透露半分春的消息。
但有一株梅站在那里，即便花未盛开，也会感到安心。你知道它不是因为害怕苦寒相逼，也不是因为想与群芳争艳，它只是按照自己的节奏，梅魂自在，梅心从容，心境空明，廓然开来。
　　孤独时，寒凛时，动荡时，不安时，坐等梅花开，默默待春来。

风雪住，梅生。
　　想到梅时，总想起它孑然站在雪地里的样子，薄雪轻覆住枝干，压低了花冠，或夜，或晨，总有一种无言却摄人心魄的美。

　　有甚爱梅者，如宋朝张功甫，洋洋洒洒写了一篇《梅品》，细致非常地罗列了二十六种观赏梅花最适宜的场景，比如微翳的阴天，比如濛濛细雨日，比如佳月悬空，比如夕阳若烧，比如轻烟逸荡时，比如清溪小桥旁......但最令人心颤的，还是一场雪飘扬过后，老树新花初堪破，暗香十里，寂寞开无主。

寂寞开无主，却是更自在。梅花，有老灵魂。
与春日里竞艳的群芳相比，梅花更喜欢独自迎霜、看雪，仿佛越是阴沉的天，越是没有色彩的天地，它就越是舒展，越是要把躯体里嶙峋的灵魂释放出来。
　　路过的人见老梅树古意至极，老干虬龙，即使无雪，孤瘦之姿也犹如霜雪之态，即使只等来了一阵风，砌下落梅亦如雪乱。

宋璟《梅花赋》里如是描写雪后梅色：若夫琼英缀雪，绛萼着霜，俨如傅粉，是谓何郎。琼英，即是梅花。
而琼英又不仅仅是梅花。元好问的“琼英与玉蕊，片片落阶墀”里，琼英是雪花，李商隐的“一片琼英价过天”里，琼英是似玉的美石，李渔“那知人世有琼英”那里，琼英又指代心里轻轻惦念的美人。
　　“琼英”一词的释义，乍看千差万别，细想却抚然嗟叹，合理，合理。那晶莹细微触之即逝的雪花，如玉般温柔而坚硬的美石，清冷怡人的女子，仿佛都带着三分梅魂，又怎的不能算是梅的化身呢？

梅花独有其格，既不亲昵于人，也不故意疏远。
　　于是与梅相交，恰如君子，仿佛镜鉴，什么样的心境，便会遇见什么样的梅花，料梅花，见你亦如是。

结庐西湖孤山的隐士林逋，少府无妻春寂寞，花开将梅作夫人，他天生淡泊，甘愿活在自己的世界里，功名利禄于他来说，哪里比得上自然有志趣格调？于是林逋以梅为妻，以鹤为子，写下一句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，成梅花绝唱。
　　黄庭坚见过林逋的诗与字，很是喜欢，苏东坡也认为林逋书法不错，只是略瘦了些。对于这些评论，林逋自然是不会在意太多，不过后人倒是可以从这些评价里拼凑出林逋灵魂的轮廓：他厌恶人世腌臜，喜欢独处的恬淡与宁静，在林逋的世界里，园里的梅花如同内心的照映，不争夺，不言语，自在开花，即便凋零也安逸。

与林逋梅妻不同，晚清名将彭玉麟对梅花的爱，是儿女情长的至纯至深。
彭玉麟曾有位青梅竹马唤作“梅姑”，与他有缘无分，早早天人永隔，于是他暗许心愿，要一生画尽万幅梅花，以告相思深情。入夜后的兵营里，布政使的官邸里，兵部侍郎的书房里，都留下过彭玉麟画梅的身影。
　　思念恰如春梅，一朝盛开，孤山不冷。在湖口水师大营里，彭玉麟遍栽梅花，晚年居杭州，又迁梅西湖畔，从英姿勃发的青年到垂垂暮年，雪帅钟情，日复一日，用梅开，当做心上人归来。

王安石爱梅花至深，但王安石的梅花，却孤傲倔强，没有那西湖梅花半分柔婉多情。
王安石的梅花，很是“独”的，不管是“墙角数枝梅，凌寒独自开”，还是“美人零落依草木，志士憔悴守蒿蓬”，孤独意味皆破纸而出。
　　实在只是因为王安石自己内心孤绝，怀才不遇，在那个柔美的时代，所有灵魂的抗争都是深夜里的自我拉扯。但他内心里的火焰却未曾熄灭过，他看着梅花，想象这是与自己并肩的挚友，只有它最懂自己倔强的坚持。

“白玉堂前一树梅，为谁零落为谁开。唯有春风最相惜，一年一度一归来。”
　　在孤独的冬夜里，等一树梅花绽开，仿佛这样便可以期待明天清早，春天就会到来。

世事覆辙变幻，可杭州孤山、西溪、虎跑、灵峰的梅花，年年岁岁，还在为林逋，为彭玉麟，为王安石，为千千万万心里有梅的人开着。
　　诗里的人染了梅花的魂，后世的人成了读诗的人，没有变过的，是看一株梅花为春天盛开的欣喜。

童年不识梅韵，第一次对梅花有感，是看到一张画着许多白梅的画，与往日里看到的梅花图不太相像，留白处还有一首小诗：试数窗间九九图，余寒消尽暖回初；梅花点徧无余白，看到今朝是杏株。才恍然，原来这就是传说中的“九九消寒图”，自冬至日起，每日用红笔点染活一朵梅花，等到白梅皆成红梅，九尽春来。
　　从小不是耐得下心的孩子，但却意外充满耐心地，每天画一朵梅花。纸面渐渐充满了盎然春意，走出门去，看绿柳抽芽，红梅破蕊，竟有种春天被我急急盼来的错觉。

《岁朝清供》里，汪曾祺写，“曾见一幅旧画：一间茅屋，一个老者手捧一个瓦罐，内插梅花一枝，正要放到案上，题目——山家除夕无他事，插了梅花便过年。”
　　于是渐渐懂得，对梅花的喜爱，并不一定非要极清极雅，它被俗常人家折来插在屋里，共渡岁寒，也并不损其韵。
岁暮市声远，年初人情近。一枝鼓胀花苞的红梅，插在粗陶的瓶中，用渐次盛开的红色渲染了年色，驱散了冬月里的寒，而人的祈愿，也随着一朵梅花，盛开在春日里，寄寓在人间繁芜之中了。

　　描红的梅也好，清供的梅也罢，精致细腻也好，野长粗放也罢，红梅总是循着暮冬的轨迹，长成一树春信。无论何时，无论何地，一树梅花，如故知，如旧友，细水长流，不离不弃。
因此，也不必着急，慢慢等，梅花自在开，冬尽春来，喜乐长安。