迷雾叠嶂

苏浩林

　　盘坐在茶几旁，开始为自己泡杯茶。我不大注意奔涌的氤氲渐次缭绕，沸水顶起瓷盖，破罐而出的水雾劈头盖脸笼罩于我。比之迷雾重重的短暂的水气蒸腾，似乎生活更重要的事情等着我去袪除。三十多岁的我，却一直在人生路上兜兜转转，回过神自己还是那个自己。

　　我端出一盘盛有花生、瓜子的盘子，吧嗒吧嗒嗑着。我刻意不开电灯，屋内暗淡了许多，推开窗户，扶着窗棂，眺望晚霞的余晖洒落在地上，与霓虹光彩斑驳交错。习习的清风荏苒在衣，在手，在心，淡淡的清凉裹卷。我浸淫在对事、对人的思索，想得非常深远而无法自拔。

茶香的余绪做最后的挣扎，已看不清水气，凝结成一块块水斑，一时兴起，把食指当作毛笔，由隶书转行书，凝滞而悲切。我缓步走向辟于一室之内的书桌，生命的全部释意旨趣都蕴藏在这里。它比我更懂人生每一条脉络。

　　前些时候，迷雾笼罩整个县城。我驱车慢行，迷雾如影随行，无论作何抵抗，你越是挣扎，越是沾湿你的全身。只有待阳光透过迷雾，豁地，清明许多——我明了生活呀不能凡事去抗争，一切皆有安排。

　　屋子更暗了，我摁开电灯。茶叶疲沓了，都沉在杯底。我再次煮开水，我不是诗人，自然没有雅兴温一壶清茶与明月共饮，明月属于那些敞开岁月的人。而我呢，在岁月的迷宫里使我发颤，暮鼓晨钟的钟摆总是那样的逼仄与诡秘。倒不是不能将就，生命的一部分就是将就着。我把喝过的茶叶继续泡着，好像非得榨干它最后作为茶叶的尊严。

二十多年前，母亲经常与某一亲戚或朋友都是这样泡茶叶。一杯接着一杯续着，家长里短从村的东头谈到西头，对于他们来说，拔离了琐碎日常，生活就了无生趣。我常被锁在屋里，那时家是二间隔一道窄门的木瓦房，窗户也是窄窄的。我扶着窗棂，头俯仰着，巴巴地望着窗外，朗朗的明月，心里怯怯的，狼会不会把我叼走？恶魔会不会吸我的血？脑海里不断把恶的势力反复强调。一阵忐忑的风呼啸，伴着阵阵诡异飞禽的鸣叫，在空荡山村回荡，我更胆怯了，左手护着右手，给自己讲一段故事，做一个简单的梦。

　　母亲在她这些年，时常唠叨爷爷奶奶他们对待她的那些往事，反复循环讲述。说到伤心欲绝处，还施以动作模仿。我们一家始终与爷爷不亲密，亲情被一层薄薄的迷雾隔离。奶奶在弥留之际，才念叨着一生中的歉疚……人呀，只有到了某个处境，才能幡然醒悟曾经的缺失与偏执。多年后，我才明白母亲在那杯茶中品尝出的味道。

　　一个人身上的迷雾，却要用一生来消散。每一个人生命都是自己的传奇，却要蒙上一层家庭的文化遗留。我不能躲过，落在我心间深处的迷雾，即使吹弹可破，阳光再炙热，也无法消散殆尽。

　　我继续饮着茶。天已经黑透了，被一层夜幕包裹着。我把泡好的茶水，端到书桌旁。摩挲中国文化已久，弥漫在心间的迷雾渐次飘散。只要仓颉灵感不灭，都会得到熨帖与和解。生命是祛魅的过程，得时刻调整情感的额度。我知道这一刻之外，在我的远远近近的人的生命，此刻正饱受着迷雾叠嶂。