<p class="ql-block"> 和母亲道别是在医院，那天我像平时一样一早来医院。犹豫了又犹豫，终于我开口了。我对已住院两个月的母亲说，妈我必须回法国上班了。妈居然笑起来：噢你要回去了？但倏忽就把笑收回了，你走了我怎么办呢？是啊！妈还来不及悲伤，我不敢多说什么。母亲看出来我即刻要走，说快走吧。</p><p class="ql-block"> 看似一场寻常的离别，像以往一样。妈没有流泪，我也没有流眼泪。但母亲一句“你走了我怎么办”如教堂钟声，重重敲打在我的心里，回荡，回荡……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">一路我告诉自己，母亲肠梗阻初步通了，能进一点食了，能出院的时候会出院的，就像上一次一样。我正是这样告诉母亲的，她听我讲时很信赖的表情，也跟上次一样。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">上次，就是母亲被确诊的那次。当时她住进医院还没怎么治疗就并发肠梗阻，疼得死去活来，但对管子解压激烈反抗，说我都要死的人了，还让我受这个罪！母亲怕插管子，但这么疼怎么受得了？我提出来给母亲手术。大半夜总算找到外科大夫会诊，大夫同意安排母亲从呼吸科转到外科做肠梗阻手术。相关手续办完，想到吉凶难料，我情不自禁大哭起来。回到病房我已擦干眼泪，不想让父母看到我哭。</p> <p class="ql-block">次日外科主任把我找去，说还是先不要手术好，插管不会插太长时间。还说会找有经验的护士操作，尽量不让母亲难受。</p><p class="ql-block">插的时候，我和母亲都紧张，我握着母亲手，想把安慰和勇气传递给她，母亲使劲地抓着我，直盯盯地看着我，把我当作了依靠。</p><p class="ql-block">那次梗阻一疏通母亲真的就出院了，一如我对母亲承诺的。当时我外派工作已板上钉钉，母亲说那你赶紧走吧。</p> <p class="ql-block">经过靶向治疗，母亲病情见好，还和父亲一起回了一趟江西老家。万里之外我放下了悬着的心。然而服药半年后靶向治疗的副作用显现，她第二次也就是这次又住进医院，我则从法国赶回国来照看。</p> <p class="ql-block">（此为我画的父母亲）</p> <p class="ql-block">刚住院时母亲精神状况还可以，只是她每天要抽胸积水，针从后背扎进去扎得很深，看着吓人，但母亲一声不吭。不抽积水的时候母亲和我长时间地聊天，忆往事也交待后事。每晚从医院回到家我即刻记录母亲白天所说，次日让她看小本子。“是这样吧？”母亲点点头。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">你一定要让我和你哥在一起，要每年都去看看我们。肯定的。我做好的衣服放哪了你知道么？知道。说这些母亲和我好像并不悲伤。那是我给母亲的两块缎子布料，母亲用其中一块红花料子做了一身衣裤。在这个家，大大小小的事，母亲都是顶梁柱，她自己的事也早就自己张罗上了。</p><p class="ql-block">母亲需要知道身后安排，这样心才踏实。所以母亲要我做什么我就做，问什么我都一一告知。我要让她心安。</p> <p class="ql-block">母亲年轻时父亲在外地部队，她又上班又要带一双儿女。两个孩子出世都是她独自带着脸盆去医院又独自抱着孩子回家。有一年她去淮阴部队看望父亲，急发腹痛就地手术，手术持续了整八个小时，而术后没几天，马上就要上前线的父亲让人用摩托车把她送到长途汽车站，让她自己回到南京。</p><p class="ql-block"><br></p> 含辛茹苦大半生好容易等来一双儿女长大成人，一个晴天霹雳，二十来岁的儿子早上出门去上班还好好的却再也没有回到这个家门，他因公殉职！<div>一向独自扛着一个家的坚强母亲再也扛不住了，很长一段时间，她一早就坐在家门口的台阶前一边呼唤着儿子的名字一边看着马路，仿佛儿子会像以前一样带着一身热气从玄武湖锻炼归来。</div> <p class="ql-block"> 我的故事我要会写就写下来，母亲在病床上对我说。妈我替你写，母亲点点头。我赶出万字长文《母亲》，母亲那会本已起不来床了，却坚持让人扶她坐起，一天一点逐字逐句看完，边看边掉泪。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">（《母亲》一文后收录在我的散文集《惜缘》中）</p> <p class="ql-block">此时一个转身返回法国，我并不以为那是不能回头的。谁知，不是所有的转身都可以回头，这次真的就成了母亲最后一次目送女儿的背影！</p> <p class="ql-block">母亲走后，孑然一身的八十老爸总哭，我是他唯一的孩子却工作在国外无法守在他的身边。后来，我终于成功把他带到法国三个月，瞧这张照片上，父亲正坐在巴黎小宫殿前畅怀而笑，他来巴黎的三个月是母亲离开后他最开心的时光。</p> <p class="ql-block">有人说，84岁是个坎，有人说老伴去世三年是个坎，都让父亲赶上了，他急急地去天上与母亲和哥哥会合了。</p> <p class="ql-block">自此我在异国他乡，每逢清明都在父母亲和哥的照片前点亮几根蜡烛，以寄托我对他们的深深思念。烛光一闪一闪，他们都对我微笑着，而我却情不自禁泪水夺眶而出。以前我一直不愿让父母亲看见我哭，现在任泪水飞洒，飞洒。</p> <p class="ql-block">（拼花:朋友小燕作品）</p>