87 我·租房·房东（一）

站牌下项目组

作者：春天的故事

租房，一个再熟悉不过的词汇。提及它，人们对它既爱恨交加，又五味杂陈。出租的住所，为北漂学子提供栖身之所；然而高昂的租金令职场新人不得不在通勤距离、居住条件、租金等因素间艰难权衡。撑起“一镇一品”的小镇工厂附近的居民楼或职工宿舍，住的大都是从欠发达地区前来务工的家属。他们在这里安定下来，想着把家里由爷爷奶奶照顾的孩子接过来。如此，一家人又团圆了。对他们而言，虽然身处异乡，但有了事业、有了团圆，哪怕只有暂时落脚的地方，这儿也是幸福的港湾。高校周边，大小宾馆的包月房间，装修精美的青年公寓，以及隐藏在老旧小区居民楼里的合租房，共同构成房屋租赁市场的面貌。若是某位同学的另一半来访，那他和她更倾向于预定宾馆的包月房间；某位同学备战考研，嫌宿舍人声嘈杂、舍友热衷玩电脑游戏，他的选择无外乎两种：早早地起床，去图书馆自习；晚上直至图书馆闭馆之时，收拾书包回宿舍洗漱睡觉；或是打听有意向搬到校外居住的同学，看看能否合租一套。对那些走上工作岗位不久的青年才俊而言，囊中羞涩并不能阻止内心对独立空间的向往，那么青年公寓便是不二选择。

我的第一次租房经历在大三暑假。那时宿舍所在的北校区施工，宿舍不让住。我和另一位舍友备战考研，还有一位舍友想着暑期一边跟着导师在学校干活一边做兼职，便合租了距学校两三里地的天洋城小区的一套一室一厅，租一个暑假。我和另一位考研舍友睡房间的床上，做兼职的那位睡在客厅的折叠沙发上（沙发放平可以当床使）。我们仨家境都一般，不懂得什么格调。我只在乎两点：一是电气、管道安全，因为三个月前我家对门的邻居家起过一场大火，屋里东西烧了不少，冒出的烟把楼梯道熏得乌漆嘛黑，黑咕隆咚地瘆得慌；二是不要选大红色的沙发。考研舍友只是希望不要临大马路，他不希望到了深夜还被来往的车流打扰；做兼职的舍友则倒没什么要求，他仅仅是想找一个落脚地。

6月底、考完试后，我们租下天洋城一室一厅。先去中介签合同、拿钥匙、大扫除；再从宿舍拿些用得着的东西。签合同前，两位舍友很是仔细，我只仔细看电路、燃气管道、水龙头、空气开关。他们将洗衣机的检查委托给我，我大概看了看，觉得应该是好的，并未装些水让它运转。第二天晚上，两位舍友想用洗衣机，发现用不了，就问我：“不是叫你检查了吗？”无奈之下弃之不用。

没过几天，我跟着导师去兴城、密云做课题。8月10日才返回。至8月30日宿管阿姨允许搬回宿舍后，我在天洋城就住了20天。那20天的生活节奏是这样的：早上，我们买早点或自己做早饭。吃完早饭，考研舍友和我去学校实验室自习；中午时分回来买菜做饭，吃完饭休息小睡一宿，下午再去实验室；夕阳西下，骑上自行车赶回做晚饭。吃过晚饭，有时出去走走，或在一室一厅看书。22时许睡觉。

8月底我先搬回宿舍。考研舍友说：“你那么着急搬回去干甚么？租来的房子，住一天就是一天，何不住满租期”。退租之日，我临时有事，考研舍友便与兼职舍友去中介退租。我不知晓过程，只晓得回来后他们说和中介扯了皮。得亏他俩机智，最后中介把押金退了回来。

武汉。研二。第二次租房。母亲与我一同前来。我们先通过中介找着了校园里的青年教师公寓，1200元/月。不过住得时间不长。国庆前夕，母亲到学校周边的方家村探到了更合适的住所，租金800元/月，便叫我搬过去。这次搬到一户人家的大院内。

这方家村原先是普通农村，70年代中期地大（武汉）建起来后，跟着沾了光。慢慢地，这里的居民便在自家宅基地上建房子。有沿着宅基地外围建两层围成一圈的；也有建三层或四层楼房的。一部分用于自家住，一部分用于出租。

我们搬进的这家落于北校区东侧小山包的山尖尖上。从鲁磨路的“九一七川味之家”拐上斜坡，沿斜坡一直往上拐到最里侧便是。我们所住的是偏房，说是“一室一厅”，其实并不规则。进门外侧是客厅，里侧是与客厅差不多大小的小房间；厨房的形状是正方形截去一角；厨房与小房间之间的墙壁并不直接相连，夹以过道；卫生间设在楼梯下的斜角。

房东年纪五十出头，虽与我们住同一个院子，但往来不多；倒也不难打交道。房东自有房东的苦恼。他苦恼的是自家孙子的事情，感叹现在培优班、兴趣班花费惊人。他还要照顾八十多岁的老母亲。租在我们旁边的邻居既是租户也是房东。其实他自家房屋离此不过几十米之遥，但他本人有一只脚跛了、拄着拐杖上楼不方便，况且已经将自己的那栋自建房租给了别的租户及初创公司，故暂时在这落脚。他所期盼的是自家孩子能上洪高（到洪山区高中念书），每每与我们聊天，话里行间尽是“恨铁不成钢”之意。母亲所期盼的就是我能有惊无险地完成学业、拿到硕士学位、修成正果。母亲放弃了初到武汉落脚做家政的活计，回到搞家教的老本行上。

一段时间后，母亲与院子里前后左右的邻居都相识。有一家人与母亲关系甚好。一家三口分别是：杨叔叔、刘阿姨、雨涵小朋友。刘阿姨得知母亲搞家教，便让母亲帮忙辅导她女儿。后来因一个偶然机会，杨叔叔一家先搬到离此十几米的四层自建房的三层，随后让我们也帮过去。用刘阿姨的话讲：“将你们从那个环境中解救出来。”

房东一家住在二楼。杨叔叔一家在三层。我们与杨叔叔门对门。搬过来后，环境确实好了很多。武汉湿气重，所处之地便是古时的“云梦泽”；孟浩然笔下更有“气蒸云梦泽”的说法。原先住一楼，屋里容易发霉。厨房的霉点与油烟混在一起，不易清理，时间长了就是陈年顽迹。有时将门打开，便能看到外面潮湿的雾气涌入。屋内如今住到三楼，空气仍旧是潮潮的，墙面地面却是干干的。

这家房东表示希望将房屋租给爱干净、爱惜房屋的人。母亲就是这样的人。虽租住于此，却把房屋收拾地搞得干干净净。面对厨房屋顶被油烟熏黑了的下水管道，母亲就用白纸将其包裹一圈，这样就不难看了。有一次房东来访看到屋内的情景，忍不住赞叹：“你们真是爱惜，要都像你们一样爱惜房屋，那我得有多省心呐”。

从武汉回来便是第三次租房。（未完待续）