<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 回家的路上，一排圣洁的白玉兰跃入眼帘。时间还有，于是泊车，欣赏，观察，拍摄。</p><p class="ql-block"> 好大的一棵，两棵，该不是一年两年就有的吧？可往年，都是来去匆匆，无暇顾及。</p><p class="ql-block"> 今天，是老父的忌日。前两年，已离家在外打工的哥哥一再说，你如果忙，就不用回来，我回就行了。传统的老父在世时，家里如有诸如祭祀类的活动，也多不用我参加。他认为，我烧的纸钱都被我婆家的先人抢了。可自从父母都走了，每逢忌日、清明等，我都固执的坚持回家，先看看空着的老屋，屋前的菏塘，再去哥哥家。这是我的心意，我想敬，得敬！</p><p class="ql-block"> 老父亲离开整整四年了。也就是在近一年，我才似乎真正走出来，每每想起，还忍不住潸然泪下。</p><p class="ql-block"> 父亲的一生，集苦难、多灾多难，却似雪中青松，又像水中浮萍。少年丧父，养母带大。有多个同父异母的亲姐疼爱，还有近在身旁的生母及继父的关照。但，终自认为是孤儿。</p><p class="ql-block"> 据他老人家在世时所说，土改，大跃进，文化大革命，改革开放等等时代变迁，在他身上，都突显人生拐点。出生时是少爷，十岁左右随养母讨过饭，养母去世后，十八岁只身去省城闯荡。好像是六十年代初又返乡，和我母亲成家后，随着我们兄妹仨相继出生，便也基本安居乐业。</p><p class="ql-block"> 说起学业，父亲一直说是“完小毕业”。字面理解，应该就是小学毕业吧。据老父说过，他当年考上了陈洋中学，并且和他一个表侄（成年后在该中学任教，且后来是我和我哥的老师）是同班同学。就因为经济困难，出嫁的姐姐们也都各有自家的难处，仅报到上学三天交不起学费无奈终止了学业。父亲头脑聪明，思维敏捷，考虑问题有条理。我在学习中，工作上，大事小事，都爱找他那求教，这样一直持续到他晚年。</p><p class="ql-block"> 父亲还写得一手好字，尤其是毛笔字，在过去春节没有现成对联买时，家中的对联都是父亲亲自写。当然，每每铺纸洒墨前必说教我们一番，可我们仨，终究没赶超他。</p><p class="ql-block"> 上次回家，应该是春节前吧。刚到老屋，隔壁独居的刘奶赶忙过来，她耳朵有点背，我需大声说，她或许能听到。但她边流眼泪边喃喃自语，我听得真切，大意是说我妈走了也有好几年了，以前常一起串门………</p><p class="ql-block"> 今日我想着带点蛋糕回去给她，可她怎么都不愿接收，任我怎么说，她都念叨一句：“我不吃这个，下次又不晓得你什么时候回来？”后从她儿子处得知，她一辈子不能欠人情，这已成了习惯。</p><p class="ql-block"> 我释然。哦，家与我，我已成过客。</p><p class="ql-block"> 写于二零二二年农历初九夜</p> <p class="ql-block">回家路边的白玉兰</p> <p class="ql-block">老屋里母亲用过的“小扁子”</p> <p class="ql-block">三叔在整理他用来捕野味的工具</p>