<p class="ql-block">老妈顺利到达海南，悬着的心刚刚放下，第二天她生病了。窃喜的心一下子掉进冰点。</p><p class="ql-block">为了这次母亲远行，做了很多心里准备，喜忧参半。</p><p class="ql-block">抵达海口的当天，亲人们为她接风，住进知名的观澜湖度假酒店。</p> <p class="ql-block">宽大舒适的客房，独特的配套设备，观景大阳台，尽览天然景致，她喃喃自语到：“我多过了一个春天”，脸上绽放出幸福满足的微笑……</p> <p class="ql-block">次日上午，北京老友夫妇二人赶来探望母亲，虽多年未见，但见到她身体仍然硬朗，赞赏有加，母亲自然也很高兴。回忆多年前在山东龙口朋友家聚餐趣闻，我们都早已忘却，她如数家珍。酒店大厅里洋溢着轻松快乐的笑声，她超强的记忆，相比之下我们露出迥异。</p> <p class="ql-block">晚上，母亲说她没有胃口，想吃粥，在广式饭店吃了一碗菜粥，并饶有兴致的看了喷泉水景，回到酒店，她感觉有些累，想休息一下。我触摸她的手和头部有些异样，借来体温计测量，体温38.1℃。情急之下，立即驱车前往距离最近的一家部队医院，被告知不接受地方病人。咨询附近还有哪家市立医院，回答：四院。</p><p class="ql-block">午夜11时左右，到达海口第四人民医院，来到发烧门诊，接诊护士亲切的询问：“阿婆怎么了”？给予测温，体温38.4℃，值班医生开出抽血化验、CT检查单，初步诊断：普通肺炎，住院治疗。</p><p class="ql-block">救护车将我们送往呼吸科住院部。</p><p class="ql-block">一辈子在医院工作的我，颠簸在陌生城市救护车上还是第一次。看着车内发烧的母亲，心里只有一个愿望：快点再快点！</p><p class="ql-block">十几分钟后，救护车停在一个院子铁大门前，护士带领我们来到一座破旧的楼前，乘坐电梯，来到二楼呼吸病房。值班护士将我们安排在一个空病房里（隔离病房，核酸检测报告未出来前暂住）。</p><p class="ql-block">二张病床，有独立小卫生间，但抽水马桶只是摆设，地上有一个盛满了水的水桶，水龙头仍在滴水，水流在地上，我小心翼翼扶着母亲方便，真怕一不小心摔倒……</p><p class="ql-block">探头向窗外望去，昏暗的路灯下，不太宽的街道有几家店铺在沉睡着，远处时而传来狗吠和敲打声，此时已是2021年12月31日凌晨。</p><p class="ql-block">长长的走廊里一片寂静，时而从病房里传出病人的酣睡声和呻吟声……</p><p class="ql-block">急促的脚步声，打破了室内暂时的寂静。一个中等偏瘦中年女医生来到病房，听诊，仔细询问病情，随之值班护士进行常规检查处置：测体温，测血压，做心电图，吸氧，一切都是那样的井然有序，我焦虑不安的心有了片刻的安放。</p><p class="ql-block">不知过了多长时间，安静的病房，安静的走廊没有一点响动，我渐生困意，身子愰动了一下，揉揉眼睛，再看母亲通红的脸，急促的呼吸音，我睡意全无，埋怨母亲为什么不叫我，将床头摇起45度角，给予半卧位，缓解呼吸不畅，再次测体温又一次刷新，已经38.5℃，立即与护士联系，催促快点用药。</p> <p class="ql-block">护理工作的不宜，我感同身受。上个世纪八十年代，刚参加工作时，每周值夜班一次。那时内科病房，晚上不接收新病人，只有外科病房接收急诊手术病人。“同病相怜”，难免对医务人员工作越来越累的怜悯，治病救人工作高尚，但责任和辛苦不言而喻。</p><p class="ql-block">盯着输液瓶里的药液一滴一滴规律的滴着，母亲呼吸平稳了许多，体温也逐渐下降。母亲昏昏欲睡，这时已是凌晨三点了，此时我困意全无。</p><p class="ql-block">黑夜正在慢慢褪去，寂静的街道隐约有了响动，街面上的小吃铺里亮起暗淡的灯光，隔窗望去想象着他们正在为生计忙碌的样子。如果母亲不是突如其来的患病，原计划在2021年的最后一天，陪她去骑楼小吃街品海南美食；了解海南历史，参观海南博物馆，她一定会非常开心……</p><p class="ql-block">外边的街道更加热闹起来，汽车震动声，相互打招呼声，叫卖声此起彼伏。</p><p class="ql-block">一夜未眠，肚子开始咕咕响起。走出医院铁门，三个小吃饭店已经营业，买了两份混沌回到了病房。</p><p class="ql-block">母亲似乎有了胃口，告诉我“混沌挺好吃”。我说：好吃您就多吃一点，她像一个听话的孩子点点头。</p><p class="ql-block">白班，母亲被重新安排到两人病房，邻床是一位当地的病友，70岁左右，曾在发热门诊邂逅。</p><p class="ql-block">重新审视所在病房及地理环境，这里由两个系统疾病即消化、呼吸组成的大病房，共在同一层楼。各有多少张病床不详。大病房病人较多，6～7人吧，据说还有男女混间。双人间病房邻街。简陋的设施，无处都呈现出年代的久远。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">“快来买吧，金银首饰有特卖”，外边大喇叭突然响起，叫卖声，喧闹嬉笑打闹声，一浪高过一浪，飞进窗内，响彻病房上空。原来医院所在地是商业街，真难以想象，这里的病人如何能养好病？两个不同的画面，痛苦与快乐的对比，让人啼笑皆非，五味杂陈。</p> <p class="ql-block">母亲病情稍有平稳，体温恢复正常，催促我回去休息。</p><p class="ql-block">2021年最后一天，走在海口市的街道，微风拂面，20℃的气候宜人，仿佛帮我洗掉了一夜的疲倦，慰籍着焦虑不安的心……</p><p class="ql-block">无心驻足欣赏南国风情，匆匆回到临时住所。</p><p class="ql-block">2022年1月1日，在朋友的帮助下，将母亲转到海口市人民医院。安静、整洁、新式、规范的住院大楼，是一所教学医院，这里有我似曾相识感。</p> <p class="ql-block">母亲在这里继续治疗了一周时间，1月7日痊愈出院。</p><p class="ql-block">想起几天前曾读过白居易的一首小诗：<b>“忽喜身与心，泰然两无苦。”</b>异地他乡，亲朋好友在我无助时给予的帮助和关爱让我感动。<b>孔子曰：“与善人居，如入芝兰之宝，久而不闻其香，即与之化矣。”</b>生活给予了我许许多多，也将我们无声的祈祷化为有声的语言，传达给帮助过我的人。</p><p class="ql-block"><b>童年的时候，对母亲只是一种依恋。少年的时候，对母亲也许只是一种盲目的爱。</b>只有到了此时，是那样的害怕她离开我，仿佛一撒手就再也抓不住。母亲患病，让我有机会陪伴照顾她。反哺，虽然身心俱疲，但这何尝不是苦并快乐着吗？</p>