打印机与印刷

站牌下项目组

作者：春天的故事

素有“七山两水一分田”之称的池城，实乃摊子大、人少。八千多平方公里的土地，常住人口140多万。池城下辖的贵池区，人口就更少了。城里郊外，拢起来应该不超过60万。
与高校周边的图文店相较，小城市里的打印费贵得出奇。高校周边的图文店，A4纸打印一页一角、量大从优；装订费5元1本。而在贵池，无论是正儿八经的广告公司，还是小本经营的复印门市，身份证正反面复印就要5角；若是打印文件，譬如一本一百六七十页厚的博士论文，打印费与装订费合计约百元。
老城区有不少打印网点。这些网点的营收主要来自对公业务（to B）。个人业务（to C）占比较小，多为附带经营。若在当前定价策略的前提下仅靠经营个人业务创收，怕是十有八九填不饱肚子。
还是在院报，我学会了“如何使用打印机”。摆在院报办公室作办公之用的是最大打印幅面为A4的激光打印机（就是装墨粉的那种）。有时用它打稿件，或给学弟学妹印培训材料。若用它来打印报纸版面，要么一页装不下，要么因缩放而使字太小。赶上校稿，我们便去朱老师那里印出A3幅面的校对样张。笔尖从墨迹上逐字扫过，不放过任何一个试图隐藏的歧义或谬误。
读研期间，我并不习惯在电脑屏幕上爬外文文献，遂将很多学术论文打印装订成册，一年下来竟有四五十本之多。不止一次闪现过在寝室添置打印机的念头。奈何书桌太小，遂放弃。
曾经多么梦想一台专属于我的打印机呀！有了它，无论是奋笔疾书于文档的墨迹，还是天马行空于CorelDRAW中的各类制图，都能于第一时间跃然纸上。这样，便可以实现“设想与结果的互动”并加速迭代，从而记录并展现“自创意至成品”的全过程。有了打印机，就可将自己的作品悉数印出、汇集成册，赠予好友佳朋。我所期望的打印机，即可印A4又可印A3，既能印单面也能印双面，既能印“白纸黑字”也能印“七彩画卷”，兼具复印、扫描功能。于是乎，在2019年第二次出访结束后，我搜遍全网，发现惠普7730是唯一选择。其一，它拥有上述全部功能；其二，性价比最高，仅2959元。
我毫不吝啬地买回家，用它打印历年政府工作报告、国家图书馆年鉴、各种技术文档，以及一些硕博士论文。也印了一些自制图件。
与求助打印店相比，自购打印机显然更划算。尽管墨盒很贵，适配HP7730的CMYK墨盒一套要800多元（955XL大容量黑色墨盒支持打印2000页，原价为249元。品红、黄、青支持打印700页，原价为199元）；但平摊下来，黑白打印成本约0.14元/页（计算细则：249元/2000页=0.1245元/页。此外还有纸张等成本）。彩色打印也比打印店便宜得多。那么，有没有可能在线下设立打印点，挂出“黑白打印2毛/页”的告示，从而尽可能吸引潜在的个人客户前来打印呢？
遍访老城区大大小小的打印网点，它们的共通之处是，要么在透明玻璃门贴海报、或在墙上挂展板展示打印业务；要么布置一面背景墙，用于展现各类标识，但从未有一家网点像潘通色卡遵循颜色与印刷的内在逻辑呈现万千色彩那样系统展现印刷效果。换句话说，任何个人客户都不能直观地感受到它的文档印刷之后的效果如何。这种不确定性降低了客户对服务的信任，让客户在没有明晰预期的条件下等待成品。
作为个人客户，面对日常文件打印，他们更想感知的是：我的文档打印出来，行间距是否舒适？字的大小是否适合阅读或标记？字体是否美观，与文档的内容或格调相匹配？标题是居中了，还是因首行缩进的影响向右略偏移？页码应位于页面左侧、居中，还是右侧？如果是双面打印，这样是不是可以节省纸张？节省的纸张成本可不可以在打印费用上有所体现？可以像书一样地装订成册吗？或者，有没有更为廉价的可行方案，而不是让印出的成品保持零散的面貌？70g打印纸、80g打印纸、100g打印纸有何区别？另外，打印机真的能那么稳定的工作吗？如果略有瑕疵，那么瑕疵带来的影响和最坏结果可能是什么？会不会影响阅读？谁也不希望一份标书制作好了却因印刷问题导致其中某页无法阅读呀！
至于图像彩印，他们就更“斤斤计较”了：图像印刷出来，是否会有色差？是否会洇纸（采用喷墨打印方式、使用办公复印纸印彩图，若彩图以简单线条为主，则不容易出现洇纸现象；若是彩色照片，则会因为洇纸导致画面模糊）？复印纸、铜版纸、白卡纸、相片纸，究竟哪种纸最适合我要打印的内容？激光打印和喷墨打印，哪种方案成本更低？如果打印许多张彩图，那么是否可以“量大从优”呢？

注：如果哪位美友从事打印业务并从中获取一些灵感，请记得告诉我一声。