<p class="ql-block">科目三考炸，转了两趟公交走了三百多米到家；人浑身无力，像刚刚从深陷的泥潭中好不容易挣扎着爬出来保住了一条小命一样，有点想不通，还有点无能为力；宽敞明亮的家里只有年迈的老父亲一个人，我开门的声音惊醒了他不深的午睡，“谁啊？”“我！”显然从声音中识别出是他大儿子回来了。</p><p class="ql-block">爸爸知道我今天出门干什么，到家以后他老人家也不问一声；过了一会，大姐以为我没回家，来陪爸爸散步。</p><p class="ql-block">我趁着他们出门以后躺在沙发上小憩一会，虽然头痛欲裂，可就是睡不着；想想过去的一百多天，我执着、我努力、我认真；可是结果仍然是失败，内心有点不甘，是自己年纪真的大了，还是自己做事一向马虎不够认真；可能每一个科目三没考过的人都有像我一样有这种疑问；这时候你突然发现：细节决定成败这句话总结的多么精典！躺在沙发上迷迷糊糊的，拿起手机一看，已经是烧晚饭的时候；这是我现在主要的工作，淘米，煮饭。</p><p class="ql-block">弟弟、妹妹、妹婿全部下班到家，准备开饭，菜端上桌，到电饭锅去盛饭，发现米还是米，忘了按下煮饭键；平时到点就要吃饭的老父亲，今天却意外地接二连三说：“不要紧，不要紧，我以前也干过这事，淘好米忘记按。”好像是安慰我，又像是面对在外做错事的儿子作为父亲必须向人道歉一样。</p><p class="ql-block">弟弟还是忍不住问我考过没有？爸爸说：你不想想？要是考过到点会没有饭吃？</p><p class="ql-block">爸爸坐在饭桌前，气喘吁吁，平时很少讲话的他，今天似乎心中也有要表达的思想；他说，我早上起来就知道你今天考不过？我说：为什么？爸爸你就是事后诸葛亮！退休以后和爸爸妈妈斗嘴是我主要工作，不把他们讲的没有话接，不罢休；妈妈去世以后，爸爸话少，平时很少再像以前那样和我抬杆。</p><p class="ql-block">爸爸说，早上两点多钟，你突然从床上坐起梦呓到“炸了！炸了！”两声，然后倒头又睡下去了。我就在心里想，什么炸了？炸了？什么意思？</p><p class="ql-block">我说，爸爸：早上我出门你怎么不讲？“那不是扫你兴吗！”考科目三之前我有这么紧张吗？心里不禁这样问自己！昨晚到是没睡好，从考场练车回家以后晚饭吃得有点撑，有点晚，犹豫了一下，没有去走走路。二十一点半睡到床上，零点左右听到爸爸走路声音，因为降温，爸爸到另一个卧室找被子；早上四点半醒了，就没有再睡了，怕起床迟，去考场晚了。</p><p class="ql-block">吃过午饭在待考区大厅困意渐渐来袭，红色的电子屏显示前面仍有九个人。</p><p class="ql-block">十二点三十八分，终于听到我的名字，通知上三号车；上车以后，考官说：“都把口罩戴好，现在疫情这么严重，不要害人！”声音有点傲慢、还有点粗鲁，可能身份让他在这个场合可以肆无忌惮、至高无上；四个学员睁着一双有点惊恐的眼睛，你望望我，我望望你，每个人又不自觉地把戴好的口罩整理一下。</p><p class="ql-block">车开到考试起点，考官说：“我告诉你们，不要总是在二十公里上荡，条件允许适当快点，不要让后面人等得太久，明白吗？不要问，其他的事我也不知道！”听了他的话，我的心尽有点微微地颤抖，内心特别鄙视自己，什么情况？</p><p class="ql-block">我坐在车上，都没发现前面一个近四十岁年纪的中年女性是如何考炸，两次机会都没有了。这时考官问：“后面你们那个来？”（心里想不是应该按照考试顺序有你安排吗？胆小没敢质问考官）和我坐在一起的另两个小男孩，满脸青春痘的面孔看上去有点稚嫩还有点惊慌，凝重的气氛让他俩龟缩在座位上一句话没有；我看看考试车，这时刚刚靠边停在三环路上，考试之前在考场训练时，教练曾经告诉我们，从这起步，紧接着就是直线行驶，你如果没把握把车开在路中间，那就靠最右侧车道走，也是可以的，想想教练每个点都曾经给过的指导，我带点自信勉强地说，我来吧。</p><p class="ql-block">当我刚把车摆正驶上路中间车道，语音播报“前方请保持直行！”心里多少有点得意；一边开，一边在心里盘算；科目三的十六个项目，我已经完成那些：上车准备，模拟灯光，起步、直线行驶，加减档操作、超越前方车辆，向左转弯、变更车道等等，心里突然发现，这向右转弯还有那么远，我这是……这时我驾车从三环向日新路左转，在我进入左转车道时，前面有辆黑色骄车，距离我两百米左右，信号灯跳绿灯，我一直盯着信号，防止跳红灯，待驶过人行横道，一脚刹车忘点结束了我科目三一次过的美梦。</p><p class="ql-block">考官无情的靠边停车指令发出。停车后，考官到很亲切地安慰我：“你动作做得不错、在项目细节上再认真点。”“谢谢考官！”</p><p class="ql-block">第二次机会考炸，是变道后忘记关转向灯。变更车道以后，余光中似乎考官对我看了几秒，含义深刻、可惜我无知无识，考官无可奈何地叫我靠边停车。</p><p class="ql-block">回考试中心打印成绩，图片发给教练，教练告诉我，才恍然大悟自己错在什么地方。</p><p class="ql-block">没有过心里沮丧不说，觉得特别对不起教练；在过去的几个月学科目三中，教练每当我做错动作，迷茫困惑、犹豫不决时，指导我之前总是选适当的语言、温和的态度，可能照顾我年纪，也考虑到在年青人面前的尊严。考试环境这么简单明了，没有其他车干扰，道路车辆少，由于自己注意力分散造成，没有一点技术含量。</p><p class="ql-block">想明白这些，真想立即再上车重新考；可惜，打开软件，十天以后才能预约。教练说：这是让你好好反思一下。</p>