<p class="ql-block">杨晓忠，男，汉族，1973年生，云南省永平县人。有作品散见于各级报刊，出版散文集巜古驿清韵》。现供职于大理州人大常委会。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆送父亲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">儿孙们跪着</p><p class="ql-block">木木的</p><p class="ql-block">听道士念经</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我听得最认真</p><p class="ql-block">生怕漏了一句</p><p class="ql-block">就漏下</p><p class="ql-block">父亲上山的</p><p class="ql-block">全部家当</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆太阳</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父亲离开时</p><p class="ql-block">我正往家里赶</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天的太阳</p><p class="ql-block">迟迟不肯</p><p class="ql-block">落下</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆逝者的电话</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">午夜手机响起</p><p class="ql-block">一看是小李的名字</p><p class="ql-block">汗毛就一根根</p><p class="ql-block">竖了起来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">斗胆接起，是他爱人</p><p class="ql-block">忍不住</p><p class="ql-block">严肃训斥了她一顿</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她解释说</p><p class="ql-block">为了纪念老公</p><p class="ql-block">留了这个电话</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆大妹孃</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年轻时</p><p class="ql-block">走村串巷</p><p class="ql-block">一身白大褂</p><p class="ql-block">为活人忙</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年老了</p><p class="ql-block">身披袈裟</p><p class="ql-block">手持法器</p><p class="ql-block">为死人忙</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大妹孃说</p><p class="ql-block">我这一生</p><p class="ql-block">能为菩萨办事</p><p class="ql-block">罪孽就轻了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆骨头还在</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在殡仪馆</p><p class="ql-block">骨灰分拣室</p><p class="ql-block">目睹骨头们</p><p class="ql-block">一根接一根</p><p class="ql-block">走进黑匣子</p><p class="ql-block">我禁不住</p><p class="ql-block">捏了捏自己</p><p class="ql-block">骨头还在</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆她硬坚持了一天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿兰奶奶</p><p class="ql-block">一生勤俭节约</p><p class="ql-block">靠卖香钱纸火</p><p class="ql-block">存了一笔钱</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她辞世前</p><p class="ql-block">大宝耶告诉她</p><p class="ql-block">还有一天才到期</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">为了400多元利息</p><p class="ql-block">阿兰奶奶</p><p class="ql-block">在人间</p><p class="ql-block">硬坚持了一天</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆我不用手指别人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">即使是吵架</p><p class="ql-block">我也不用手指别人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因为我知道</p><p class="ql-block">当我把一根手指</p><p class="ql-block">指向别人时</p><p class="ql-block">至少有三根手指</p><p class="ql-block">指向了自己</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆下雪了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有的</p><p class="ql-block">落在头发上</p><p class="ql-block">有的</p><p class="ql-block">落在脸庞上</p><p class="ql-block">有的</p><p class="ql-block">落在眼睛里</p><p class="ql-block">还有的</p><p class="ql-block">落在良心上</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我，被雪</p><p class="ql-block">洗白了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆磕头的小女孩</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">坟前</p><p class="ql-block">一小女孩在磕头</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她磕得认真细致</p><p class="ql-block">那劲头</p><p class="ql-block">像是要把妈妈</p><p class="ql-block">磕回来</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆那就是命</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我把自己</p><p class="ql-block">调成静音</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果</p><p class="ql-block">还把你吵醒</p><p class="ql-block">那就是</p><p class="ql-block">你我的命</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆男人是把伞</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">男人是把伞</p><p class="ql-block">撑开</p><p class="ql-block">就是一个家</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可我这把伞</p><p class="ql-block">柄</p><p class="ql-block">总在别人手中</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆堆雪人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大雪后</p><p class="ql-block">又是忙着堆雪人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人堆娃娃</p><p class="ql-block">有人堆恋人情人</p><p class="ql-block">唯有他</p><p class="ql-block">在空荡荡的院子里 </p><p class="ql-block">堆了一个老人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大雪纷飞的夜里</p><p class="ql-block">有人听见</p><p class="ql-block">他和他的雪人说话</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆留白</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生活需要</p><p class="ql-block">留白</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比如</p><p class="ql-block">一片雪</p><p class="ql-block">从你我之间飘走</p><p class="ql-block">抑或</p><p class="ql-block">这片雪，一直在</p><p class="ql-block">你我之间</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆生了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当我</p><p class="ql-block">钻出隧道时</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">朋友来电话说</p><p class="ql-block">他媳妇</p><p class="ql-block">生了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆广 告</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我站在洱海边</p><p class="ql-block">看见</p><p class="ql-block">蓝蓝的自己</p><p class="ql-block">多像一条</p><p class="ql-block">公益性广告</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆喂金鱼</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">下乡这几年</p><p class="ql-block">金鱼都是母亲喂</p><p class="ql-block">偶尔回家</p><p class="ql-block">站在鱼缸前</p><p class="ql-block">她们就争先恐后</p><p class="ql-block">聚集在水面</p><p class="ql-block">眯着眼睛看着我</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小嘴一动一动</p><p class="ql-block">像在说</p><p class="ql-block">饿了，饿了</p><p class="ql-block">又像在说</p><p class="ql-block">老了，老了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆上上签</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黄昏，一只喜鹊</p><p class="ql-block">飞进院子</p><p class="ql-block">看了我一眼</p><p class="ql-block">一声不吭飞走了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">飘落的那片羽毛</p><p class="ql-block">像母亲，在西山寺</p><p class="ql-block">为我抽的上上签</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆母亲的鼾声</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老家的房子</p><p class="ql-block">按母亲的想法</p><p class="ql-block">修缮一新</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜色里</p><p class="ql-block">母亲的鼾声</p><p class="ql-block">温暖，诱人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆还有用</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲总是</p><p class="ql-block">舍不得丢东西</p><p class="ql-block">比如</p><p class="ql-block">漏了的盆</p><p class="ql-block">断了的瓢</p><p class="ql-block">空了的矿泉水瓶</p><p class="ql-block">她说，还有用</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是的，这么多年</p><p class="ql-block">我一直漏洞百出</p><p class="ql-block">可母亲</p><p class="ql-block">还是没有把我丢弃</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆地震</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">房子突然晃动起来时</p><p class="ql-block">坐在沙发上</p><p class="ql-block">腿脚不便的母亲</p><p class="ql-block">双手合十，连连发声</p><p class="ql-block">房下有人，房下有人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">房子，就不晃了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">◆震中</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">地震刚过</p><p class="ql-block">就接到母亲电话</p><p class="ql-block">问这问那的</p><p class="ql-block">听她那焦急的声音</p><p class="ql-block">我确定</p><p class="ql-block">这次地震，震中</p><p class="ql-block">在母亲心里</p><p class="ql-block"><br></p>