横渡长江——在1968

星光熠熠

1968年夏天，时年13岁的我曾经与楼栋几位玩伴私下横渡了长江，这是我人生中唯一的一次横渡长江，傲人的是年仅13岁的少年征服了长江天险，无论少不更事、少年无邪（不信邪）与否，都是一次难以忘却的经历……

红领巾少年

初中生，大约在1969年前后……

小学生时于武汉长江大桥武昌桥头堡下留影。

1967年在信阳步兵学校当兵的哥哥回到武汉于长江大桥武昌桥头的留影，照片中我的模样大概就是横渡长江那个少年的模样。

后来（1970）我也当兵了，1973年于武汉长江大桥武昌桥头堡留影。

1966年开始，中国出现了一段特殊的历史时期，头两年父母根本无暇顾及我们。哥哥1966年当兵去了，我和姐姐、弟弟由老阿姨（褓姆）照料。学校停课了，我成天与院子里的孩子们玩耍。打（玻璃）珠子、打（烟盒）“苤苤”，打克朗球算是高级玩法了，也去钓过鱼，那是要半夜起床，从江汉路步行到三阳路，乘车到岱家山，再步行到湖边……

1968年6、7月间，我找家里要钱买了公交汽车的学生月票，于是每天下午与院子里孩子们一起去位于武昌关山的华中工学院游泳池游泳。路途不近，要先从武汉关轮渡碼头坐船过江，在武昌中华路乘15路公汽到华工门口，再走45分钟才能到东湖边的天然游泳池。那个时候，华中工学院去游泳池的那段路两边是一片田园景色，我们偶尔会“偷”摘路边地里的黄瓜、西红柿解渴。

华工（东湖）游泳池池底铺着鹅卵石，湖水清彻见底，是全武汉市水质最佳的天然游泳池，所以我们才会“不远数十里”来这儿游泳啊！沿湖的磨山自然风光旖丽，令人心旷神怡。

一次，游泳完，从湖边走回到华中工学院大门口，可公交汽车司机“罢工”，15路公交车停开了。因为社会比较乱，随时会发生些什么事情。这时已是黄昏，别无选择，我们一群孩子只有饿着肚子、拖着疲惫的身体开步跋涉，用了近五个小时才走到武昌大东门，赶上了挤得满满当当的最后一班电车。到达汉口六渡桥，我们再走回到洞庭街的家，已是半夜转钟时分。此时，几乎全楼栋的大人小孩都还没有睡，在等着我们这群外出游泳未归的孩子们。那时没有手机，无法联络，家长们焦急难耐的心情怎么想都不为过。这一天，从中午12点离家到半夜回家，仿佛进行了12小时的强行军。

这样不屈不饶的游泳锻炼，我可以在华工（东湖）游泳池不停顿地游20个来回、可达2000米。我的体力、耐力和“水性”得到楼栋院子里大人小孩的认可。因此，在酝酿横渡长江时，我被列入人选。因为在静面水域能游2000米，在江水中漂流肯定不成问题，横渡长江需要抢游的体力和耐力是应该够了。

1968年8月的一天，吃完午饭，我们准备出发去横渡长江。这事我不能先让老阿姨知道，否则就没法去了，所以临出门前我若无其事地拖洗了家里的地板，这才随三、四个小伙伴由一位叫“三哥”的带着，备了一个充气橡皮轮胎，坐轮渡过江。船靠武昌中华路码头后，我们换下的衣服由一个小伙伴乘轮渡带回。

1961年我坐在老阿姨身上于武汉电影制片厂摄影棚前的留影。

选择在哪儿下水是有讲究的。因为水位高，江水流速也很快，江面自然也比平常宽，而此时汉口的江堤堤坝都已经封堤实行隔断了，是用水泥条柱横亘于每个堤口的内侧与外侧，中间填黄泥土，根据水位再不断地往上加高。这种情况下，要想从武昌汉阳门下水、在汉口王家巷起岸已绝无可能。为能争取在汉口滨江公园起岸，而不致被江水冲到江岸黄浦路甚至以下，我们决定从武昌平湖门一带下水。

　　平常时日江水也不乏静谧

面对滚滚东流、浩淼湍激的江水，一群十几岁的少年却毫无畏惧、不假思索地依然要横渡，是盲从还是无知？仅凭那点游泳技能就足以壮胆么？不会是文化革命的躁动也让孩子们乱了方寸吧？

下水伊始，就出现了始料不及的情况。由于洪水季节水流遄急，而从平湖门到长江大桥第一个桥墩又距离过短，我下水后没能抢游过第一个桥墩，危险即刻发生了。因桥墩有一定厚度（或宽度），江水流过时，紧临桥墩的下游处便会形成廻流，因此，从平湖门下水的预定目标是要抢游过第一个桥墩，若实在抢游不过去就应避开桥墩先漂流过去，以免出现危险。对此，谁也没有交代，大概谁也没有这个经验。我因年纪小、体力毕竟差一些，故抢游的强度与力度不够，恰恰是我游进了第一个桥墩的廻流。刹那间，只觉一股向下的吸力猛地将我往下拽，幻觉中仿佛是“江鬼”（江猪）在拉扯。顿时，一阵恐慌袭来，一瞬间好似天旋地转失去了意识，只是下意识地拼命踩水以使身体能往江面上窜……

真是老天有眼，大概见我年纪小不收我上西天，我终于窜出了江面，因为廻流毕竟还不是旋涡。喘了口气，定了定神，我才又继续抢水横渡。

当年，毛泽东主席在《水调歌头 游泳》中吟诵出革命英雄主义与浪漫主义的著名词句：“万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步。”不过，他老人家并未横渡长江啊，只是从汉阳门下水，凭借江水的浮力（比湖水大得多）顺江漂流到武汉钢铁公司一带的青山水域。要说横渡长江，没别的窍门，就是要求你一入江水便应面向对岸的龟山往上游抢水（抢游），湍急江水的流量流速自然会将你往下冲，这也就是数学中向量与矢量的关系。

闯过第一个桥墩和急速的抢游，不料，我腿部抽筋了，于是，我向三哥求助。三哥系着那只大橡皮轮胎是渡江唯一的安全保障。我爬上了轮胎，躺在上面，自个儿捏揉抽筋的腿，一会，不抽筋了，便又翻身下了水。就这样，劈波斩浪，我们一行到达了胜利的彼岸。在滨江公园起水后，趟过一段没漆盖深的水，翻过江堤来到沿江大道的马路上，一时觉得天宽地阔。

我们穿着游泳裤，打着赤脚，往洞庭街的家行走。路人纷纷侧目，遇到目光对峙，我眼里投去的是骄傲的光芒。因为刚刚经过横渡长江的剧烈运动，我的胸部肌肉高高隆起，如同体育健儿一般，这带给我无比自信和自豪的感觉。

我们，尤其是我私自渡江，回到家以及后来好长时间都没少挨家长的骂。若干年后、以至现在妈妈一说起，还在后怕。

可我总觉得曾经历了一次壮举。

那是40年前的事。

那一年，我13岁。

（初写于1998年，2008年1月修改，载于《湖北文化》2008年第3期）

1970年12月参军入伍。

1971年妈妈出差襄阳看望当兵的我

2018武汉长江大桥武昌桥头

2019年7月16日在纪念毛主席1966年横渡长江武汉第45届渡江节活动中留影。

楼栋邻居是武昌区文化体育局的官员 给了我一张“7.16”渡江活动工作证，得以“冒充”摄影记者于活动现场拍了组照，也请他人用我的手机给拍的留影。