《写给母亲※贾平凹》原文及诵读

蒋孝良

※💖写给母亲💕※贾平凹

人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜，人一旦死了日子就堆起来；算一算，再有二十天，我妈去世就三周年了。

三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。（常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。）

我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。

到了第三天的晚上，她闭着的眼再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交待任何后事啊。

三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。

我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地呆在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。

从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。

现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了，或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。

整整三年了，我给别人写过了十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。

我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。

在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影，我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。

今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了，待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。

三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回了一趟棣花。

但一回棣花，就要去坟上，现实告诉我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。

以下是我于2022年3月5日重新诵读《写给母亲※贾平凹》的作品。为何要重读重诵并予以重发？理由是：

一则，昨晚又梦见老母了，梦中的老母依然那末平和慈祥，没有任何一句话，突然想起“姆妈死了呀……”淚满枕巾！

二来，母愛如海！朋友，若您的母亲尚健在，请尽情侍奉，每天按撫一会儿老人家的手，体验母亲的温暖，说一声“媽，我愛你！”

当年听了斯琴高娃的诵读，极受感动，有诵读的冲动……于是有了下面的经历：

诸位，敬请细听；当然，斯琴高娃这位伟大的演员已诵读得极为出色极为入心（请查听《朗诵者》），感人至深直击肺腑；但我亦设想应该也可有作者本人的“男声”一一男汉子的声音来读此信吧。

我的本意：大家都可读，无论男女；当然，斯琴高娃的诵读可说是一种最好最高的范本。然而通过自己的诵读，对诵者如何“定位”、对诵读“对象”之确定将会极有帮助。

我一直猜想着：文本作者贾平凹先生所思所想所念的诵读该是怎样的？

依吾愚見：斯琴高娃所诵，主要体现着“母亲”的视角和情懷一一我听着听着，觉得这是作者在天堂里的妈妈，读着西安城里的儿子来信呢；

那末，作为一名“兒子”的视角和情懷，应该如何诵读呢？应该，更坚忍敛蓄？抑或更纵情释放？

我的诵读乃一块“磗”，盼引出“玉”；更祈求批评的“暴风雨”来得更猛烈些！

朗诵界理应丰富多彩 ，更需要🈶️胆🈶️識🈶️真知灼见的批评家，不是吗？

2022年3月4日夜得梦：又見老妈，慈祥平和，但“相颜无言”没有一句话……醒来涙满襟。至今日3月5日，决定重读重诵此文，借以告慰天堂的里的老妈：“儿很好，毋牽挂。