缘

北京老许

2022年2月25日，与自家两个兄弟去东八里庄办事儿。下了公交车看到两只大手，这是莱锦文化创意产业园的大门。感觉新鲜，进去转了一圈。

我们的目的地在莱锦文化创意产业园门前的马路对面，旁边儿有一家名叫“川湘缘家常菜”的小馆子。因为餐馆名字带个“川”字，便要了鱼香肉丝。鱼香肉丝由民国时期的一位川菜大厨创制，是川菜中的一道名品，就是用鲫鱼腌制的泡辣椒将猪里脊肉丝炒出鱼香味。后人又加入青笋、水发黑木耳，形成了现在的新派鱼香肉丝。

沾“湘”字的菜要了一个“左宗棠脆皮鸡”，虽然传统湘菜中并无此菜，但在新派湘菜馆子里却很流行。1952年美国太平洋第七舰队司令、海军上将雷德福访台，“常凯申”的海军总司令梁序昭让老蒋的私厨、负责公务宴请的彭长贵掌厨，要求每天的菜不重样。到了第三天，彭长贵的红烧、清蒸、油淋做法都已用尽，于是他创办了一个新做法，将鸡肉切成块，炸到半焦，再蘸上辣酱，用大蒜、生姜和辣椒小炒。雷德福吃后询问菜名。彭长贵是湖南人，希望菜名与湖南有点关系，在他脑子里湖南最牛的名人也就是毛爷爷、曾国藩和左宗棠。在老蒋身边提毛爷爷不合适；曾国藩主要是镇压太平天国、保护大清有功；左宗棠好歹收复了新疆，更有家国情节和民族精神；于是彭长贵便告诉雷德福此菜叫“左宗棠鸡”。台湾地方小，当时又穷，没有血海深仇的人可以回大陆，胆小的人便想方设法去美国，虽然是给美国人洗衣、做饭，好歹也能和家人通信。那年代“川”、“湘”两个汉字在美国就是中餐馆的标识，加上雷德福的炒作，“左宗棠鸡”就成了美国最知名的中餐，“General Tso’s Chicken”尽人皆知。后来“左宗棠鸡”归化，加入了湘菜籍。

我猜餐馆老板夫妇应该长年生活在北京，按各自祖籍所在地将餐馆命名为“川湘缘”，因为他家做的贝勒爷烤肉挺正宗。

锅包肉原名锅爆肉。清朝光绪年间，旗人郑兴六岁随父来到北京，爱上了厨艺，拜淮阳菜传人陈财宝为师。1907年，郑兴文开始在哈尔滨滨江道衙门当官厨，给道台杜学瀛料理膳食。道台府里常宴请国外宾客，尤以俄罗斯客人为多。为满足外国人的喜好，郑兴文把原来咸鲜口味的“焦烧肉条”改成了酸甜口味。制作时，通常将猪里脊肉切片腌入味，裹上淀粉用油炸熟，捞出控油后再下锅炸至金黄色捞起，控油后再加入葱、姜、香菜、调味汁用急火爆炒至汤汁浸入肉里即可，故名“锅爆肉”。外国人喜欢这道菜，逢宴必点，说话又有口音，这道菜就改名为“锅包肉”了。后来，这道菜流入民间，非哈尔滨人将最后一步改用番茄酱，看起来像哈尔滨的“樱桃肉”，减少了锅包肉原有的香酥金黄。2022年，哈尔滨锅包肉入选国家《地标美食名录》。他家做的锅包肉色泽金黄、肉质外焦里嫩、口味微酸微甜，哈尔滨味儿很浓。

大白菜炖丸子显然是北京的家常菜，带着妈妈的味道。这道菜的关键是丸子的材质、形状、和口感。后面那个三角形盘子里的菜名叫“下酒菜”，就是芥末凉拌木耳，还没来得及拍照就被狂啖一空。

之所以要“下酒菜”，是谁也没想到我从身上背着的包里掏出了一瓶美酒。

酒未酣，“下酒菜”却已吃完，又要了一盘佐酒小菜“五香豆腐丝”。

西红柿牛腩锅仔里面有大量的牛肉，亦汤亦菜亦主食，热腾腾的，美味又可口。

喝罢白酒，谁也没有想到我又在餐馆门口的自动售货机里买了两罐1000毫升的冰镇俄罗斯啤酒，漱漱口。

酒足饭饱，乘公交车回家。在东单路口看到了冬奥会主题花坛。

美丽的花坛为双奥之城平添了节日色彩。

侄女儿送了一个亲手制作的面包，味道实在太好，迫不及待地成了我俩的晚餐。