父 亲

JKC

　　公元二零二二年二月二十六日十四时五十分，我的父亲因呼吸衰竭与世长辞，享年九十一岁。

　　当天下午，父亲的遗体被送到邯郸市殡仪馆紫竹厅灵堂，说来也巧，紫竹厅灵堂是十年前我母亲驾鹤西去的地方，当年曾经参加过我母亲追悼会的朋友都很惊奇这一巧合，而我却百感交集，父母亲的形象不断的在我脑海里晃动，眼睛模糊了，泪水不住地往外流…

　　父亲是一个正直善良、做事认真、善恶分明、脾气急燥的人。在我的印象中，我们姊妹小的时候，父亲从来没有单独领过我们去玩，更没有和我们促膝谈心过，当面表扬我们那就是奢望。小的时候，我们姊妹五个都惧怕父亲，父亲很少有笑脸，假如哪一天父亲笑了，那这一天肯定就是欢乐的一天，以至于我们在外面被人欺负了也很少回家向父亲倾诉。

　　记得我们家在山西铜矿峪的时候，有一年春天，我和几个小朋友到山上老百姓家摘杏吃，杏还是青的，杏核是白色的、软软的，咬一口酸的小牙都要倒掉了，六、七岁的我们正是淘气的时候，每人都把自己的小口袋装的满满的，玩的正高兴的时候，放羊的老百姓发现了，向我们大声吆喝着，我们几个撒丫子就跑，放羊倌用插子甩了一棵石子恰好打到我的头上，头被打破了，鲜血直流。我用手捂着脑袋跑回了家，父亲不仅没有安慰我，还扬手要打我，责怪我不该去老百姓家摘杏，是母亲把我护在怀里，才免去了皮肉之苦。从那以后，我在外面不管受了多大委屈我都不会向父亲诉说，因为我觉得父亲不喜欢我。

　　然而，我上学以后又发生了两件事，让我对父亲产生了疑惑。有一次放学回家，我挎着碎布拚接的花书包蹦蹦跳跳的跑出教室，有一个高年级的同学嘲笑我挎着花书包，我说：你管得着吗？我乐意。呛了几句，这个高年级的同学便动手打了我几巴掌，我委屈的跑回了家。当时因文革武斗，母亲领着弟弟妹妹回到了老家——山东，我因为上学留在了山西，和父亲单独生活了两个月。挨了打的我特别想念母亲，我爬到箱子上，看着挂在墙上镜框内母亲的照片发呆，这一幕被开门进屋的父亲看到，他问我怎么了，我哭诉了经过。听完，他二话没说，把我从箱子上抱下来，领着我就直奔那个打我的高年级同学的家里，当时怎么说的，说的什么我都记不得了，只记得吵的很凶，我们刚离开，那个高年级的同学就被他父母揍了一顿，那一瞬间我有了被保护的感觉。当时文革刚刚开始，我也只有七周岁。

　　再后来，父亲又去甘肃省嘉峪关工作，母亲带着我们在铜矿峪，一天晚上我告诉母亲说我腰里痛，母亲摸了摸说有个小旮瘩。第二天去铜矿峪医务所，医生检查了一下说要打针，刚开始打针我很害怕，时间长了也就不害怕了，到了医务所不等医生说，我会自己脱了裤子撅着小屁股让医生打针。两个多月过去了，腰里的小旮瘩不但还有，好像还大了，而且越来越痛。无奈之下，母亲又领着我们姊妹回山东看老中医，老中医用手叩完诊，说是腰里长瘤子，开了三副药，明确告诉母亲说三副药吃下去如果不好也不要再找他了。母亲很难过，从老中医那里出来就直奔邮局，给远在嘉峪关工作的父亲拍了一封电报，电报发出不到十天，父亲就回到山东老家。六十年代的交通很落后，再加上文革，火车晚点很正常，现在的年轻人无论如何也想象不到当时的交通状况，十天能从嘉峪关赶回山东已经是最快的。父亲赶回山东，我正好吃完三副药，腰里化脓、不停的向外流脓水，父亲背着我再次找到老中医，老中医用手摸了摸，笑着说：见效了，见效了。后来又吃了两副药，居然好了，但腰里从此也留下了疤痕，到现在疤痕仍依稀可见。

　　通过这两件事，我又隐约觉得父亲是喜欢我的，可平日里还是看不到他的笑脸，他还是不领我们去玩，这就是我疑惑的地方。

　　以后我们姊妹五个慢慢地长大了，粮店供应的商品粮不够吃，父亲就在他工作的地方种了一些地，春天种谷子，秋天种麦子，还种了一些蔬菜，父亲除了工作就是整天收拾地里的农作物，我学习之余也帮着父亲干地里的活，但他从不指望我，只要见我在学习，再累再忙也不叫我。我现在的一些农业知识还真是从父亲那里学到的。

　　最让我刻骨铭心的是一九七七年夏季，国家恢复高考，我正好这年初中毕业，面临着是继续上高中还是下乡的人生转折点，父母坐在床上，我靠着窗户站着，他们征求我的意见是上高中还是下乡。父母和我这样的谈话形式是我人生的第一次，也是最后一次。当时我说：按照我们家的经济状况我应该下乡，但是现在恢复高考了，我想上高中。父亲听完，站起身来嘴里吐岀一个字“上”，扭头走了，我甚至都没有看到他说这句话的面目表情。高中这两年是我踏踏实实认真学习的两年，这也为我的人生奠定了坚实的基础。

　　我参加工作后，父亲告诫我不要抽烟，说我的祖父因为抽大烟把家都败了。父亲在说这句话的时候，让我突然想起小的时候回老家，祖父领着我在村里逛，指着当时的青砖瓦房说：这个房子过去是咱家的。到了村外又指着庄稼地说：这一大片地也是咱家的。我那会刚上三、四年级，阶级斗争的弦绷得很紧，虽然以前也隐隐约约听父母说过解放前爷爷家有多少地、有多少长工，因为小，也没上心，也没过问，所以很快就忘了。现在祖父当着我的面这么直白地告诉我，着实让我吓了一跳，这不就是课本里说的变天账吗？祖父很有文化，他也很喜欢我，闲着没事就给我念书，他念的书都是发黄的大书，字都是用毛笔写的，竖着念，而且都是繁体字，我虽然上了小学，但里面的字我能认识的不多。祖父说是念书，其实是“唱”书，而且是边“唱”边摇头晃脑，祖母说他是“书狱子”他也不生气，地里的活他不会干，侃大山可以，天南海北、古今中外，没有他不知道的。后来我问母亲祖父怎么知道的这么多？母亲悄悄的告诉我，我这才知道祖父家里的一点事。

　　祖父原来是清朝末年的秀才，家里有很多地很多房子，是一个大户人家，十里八乡无人不知无人不晓。但祖父不思进取，又喜欢抽大烟（鸦片），一九四八年山东解放时，祖父把地主抽成了贫农，政府分土地时按人口又给祖父分了一些地。背地里祖父得意洋洋地说：这就是命，我不抽大烟就得划成地主，地主就得挨斗。

　　事实也是如此，我外祖父家解放前省吃俭用买了一些地，山东解放按土地划分成份，外祖父家划成了地主，五十年代，外祖父整天被批斗，最后悬梁自尽。我上小学时最怕的就是填表，填到出身一栏就发怵，不知道该怎么填。在那个特殊的年代，出身不好是要低人一等的，升学、当兵、入党、提干，甚至找对象都会受到影响…当然，这都是过去式了。不能抽烟是我们家的家训，这个家训就是这么来的，所以我们家的人几乎没有人抽烟。参加工作几十年，在任何场合我都告诫自己不能抽烟，现在看来不抽烟是对的。假如父亲要是抽烟，他的三期矽肺职业病是无论如何也活不到九十一岁的。

　　上世纪九十年代，我刚刚三十岁，母亲在我的家里照看我儿子时突发脑溢血，此后父亲对她精心照顾，直到二零一一年底病逝，多活了21年，这在脑溢血的病人中也是一个奇迹。

　　母亲病逝时，父亲已年逾古稀，但他的头脑很清晰，经常告诫我们要多做好事，好人有好报。他是这样说的也是这样做的。七十年代初，我们家从山西搬到河北，住在一个叫王窑的小山村，小村四周都是山。有一天中午，我们家刚要围在小饭桌前吃饭，突然门外有人喊：有人落水了，快救人呀。父亲听到喊声一个健步冲了出去，他跑到半山腰的一个大蓄水池旁边，只见几个当地人拿着长棍在水里拨拉，父亲二话没说一头扎进水里，潜游了很长时间才把落水的小孩捞了上来，小孩早已溺水身亡。

　　八十年代中期，有几个半大小子在西石门矿露天剧场嬉戏打闹，由于刚下完雨，地上到处都是泥水，一个小伙子在前面跑，后面有几个人追，前面的小伙子跑到电线杆斜拉线跟前，伸手抓住了斜拉线，想绕着斜拉线躲避后面追赶他的小伙伴。就是在这一瞬间，小伙子的手被牢牢地粘在斜拉线上，他触电了。后面的人想去拉他，也都被电击倒，父亲正好看到这一切，他上去猛踹小伙子一脚，小伙子脱离了危险，父亲一个趔趄差点摔倒。只见触电的小伙子“哇”地吐了一地，人没事了，父亲也起身走了。

　　父亲脾气急躁，看似很粗，其实他心里很细，在一些大的方面他总是替儿女着想。十几年前他就考虑自己的后事了，我因为在家里是长子，也在考虑父母的后事。父母都是从山东出来的，我想着他们要落叶归根，百年以后回山东。为此，我还专程回山东把老家的祖坟重新修整了一下，祖父的小墓碑换成了一块大的。父亲知道我这么做的目的，但他什么也没说，不久他就在武安自己花钱买了一块墓地，并开玩笑说他也有了自己的新房。父亲后来对我解释道：我出来工作几十年了，落叶归根并不容易。再说回去的成本太高，每年回去烧纸光路费就得很多钱。想想也是，父亲的这个决定让我如释重负。

　　父亲这个年代的人生活很简朴，一身衣服真能做到“新三年旧三年，缝缝补补又三年”，每年回去给他钱，他从来不要，给他买穿的、用的东西倒是挺高兴，往往也是我们前脚走，他后脚就把衣服、鞋压箱底了，老家若是来人，他就把这些衣服送给他们。

　　父亲因为有职业病，所以他的医疗费用很少，如果住院，每天还有生活补贴，他的退休工资除了每月拿出一部分当生活费外，其余的也都存了起来。存的多了，他就以各种理由分给孙子和外孙女，看似今天给这个，明天给那个，其实父亲也掌握着“平均分配”这个原则。我儿子考上博士，父亲拿出三万元作为奖励。博士毕业参加工作，父亲又拿出一万元表示祝贺。我们姊妹闲时给父亲算过一笔账，自母亲去逝后，父亲就给孙子辈的孩子二十多万元。父亲不舍得花钱，但也没有看重钱，他常常说我要钱沒有用，够花就行了。

父亲和他这个年代的人一样，也重男轻女，这种根深蒂固的传统观念有时让我两个全天伺候他的妹妹很生气，我两个妹妹有时也赌气地说：那我们就轮流伺候你吧。父亲又不干，非她俩伺候不可。这些年也幸亏有我两个妹妹，不然我们家也早就矛盾重重了，父亲也不可能活这么大岁数。作为长子，我是非常感激我的两个妹妹，有了她们的付出，我才能在外面安心工作。

　　“看，鸟”。

不知是谁轻轻地说了这么一句，我的思绪一下又回到了眼前。只见有五只麻雀飞进灵堂，有两只麻雀绕着父亲的灵柩转了一圈飞走了，有三只麻雀却落在地上蹦蹦跳跳地在灵柩下面啄食，一会也飞走了。

我妹说父亲生前喜欢养鸟，这可能是鸟来向他告别的。我则考虑的更多、更多…

父爱是深沉的，父爱如山。

父亲永垂不朽！

二零二二年三月二日