追思民国名媛黄卓群香消玉殒二十年

梦月

宛然是夜梦卓群，

往事依稀耳际闻，

遗墨残针无价宝，

蕙心纨质百年云。

萨凡纳是美国佐治亚州（Savannah.GA）历史最悠久的城市。建于1733年，比美国建国还早了43年。她位于大西洋海岸，三面环水，四季分明，夏长冬短，属于温润亚热带气候。老城区风景幽雅美丽，始建于十八世纪的古建筑比比皆是，方圆不过几里，却有22个街心花园，一天内都可以走完。每个花园有战争英雄的雕塑及亚热带植物，当然还有休息长椅，走累了坐下欣赏一下周围风景，真是很悅目惬意的。很多上百年的橡树挂满了飘来的苔藓植物须，迎风摇曳，煞是独特。电影《乱世佳人》《阿甘正传》的故事就在这里。 现在还保留着阿甘坐过的长椅。

我要说的主人公就在这美丽的小城住了三十年。黄卓群（1904-2002）民国十大名嫒之一、民国时期上海市市长吴国桢的太太。这里先简要介绍一下吴国桢何许人也；在南开中学与周恩来是义结金兰的同窗。清华大学毕业，留美。1926年获美国普林斯顿大学政治哲学博士学位，返国后步入政坛。做了蒋介石三天秘书即委以重任；先在湖北省任财政厅长、武汉市长，后任重庆市长，再任重镇大上海的市长兼外交部次长。可见蒋介石何等器重吴国桢， 另外是想通过吴抱紧美国的大腿。1949 年撤离去台湾，蒋总统还任吴台湾省主席之位。但之前因在上海打“老虎”与太子意见分歧，到台后愈演愈烈，到了水火不容的地步。老蒋的偏袒使其难以在台立足。1953年辞去省长职务，在宋美齡的斡旋下，以进行学术交流为由带全家赴美。但蒋把其老父幼子扣作人质，协议不谈政治。吴刚到美国是以专业学术讲座为生，未敢披露半点不满。但没多久老蒋以“携资外逃” 迫其返台。吴国桢才在美发表声明：“因政见不同遭到污蔑” 《 辟谣启事》发台后迟迟未得见报。吴就接受美国记者采访，遣责蒋氏父子专权跋扈。老蒋恼羞成怒，发布吴国桢背叛国家、污蔑政府等罪状，开除党籍，引渡回国。自此展开隔岸骂战。美国方面拒绝引渡，命令双方熄火。 老蒋惧美只能收手，吴国桢才算过上太平日子。

他继续巡游学术演讲，在DC时结识萨凡纳Armstrong大学校长， 校长为吴的渊博学识所倾倒，邀吴到该校任教。1966年聘为历史系教授。吴国桢的讲课非常受欢迎。 奇特的是他用中文备课， 上课却用英文滔滔不绝，妙语连珠。这样过了一段太平舒心的日子，直到七十岁退休。其实美国六十五就可以正式退休的。 但学生们强烈要求吴教授继续开课，所以延迟了五年。1984年因心脏病在家去世。葬在萨凡纳Greenwich 墓地。他曾上过美国时代周刊的封面，被美国政府认定是国民党高官里最廉洁，最民主的官员。2007年阿姆斯壮校刊介绍吴国桢的文章，标题是《巨人在我们中间》。有关方面希望吴写回忆录，吴拒接了，并引古语自喻：“ “负国之臣，不足以言忠也” 又何必自讨无趣呢。” 但以前采访和演讲时的口述，在S后被人整理出版。

黄卓群就是1966年随夫来到了萨凡纳这座美丽的小城。当时华人不多百来人吧，但吴家很低调，没几家认识他们的。后来我问了好几个同期的人，很多人说不认识，只是听说过此人。但与之往来的几家台湾人都说：“吴主席和吴伯母非常有亲和力，一点架子也没有”。 黄卓群在国内也是名门闺秀加名媛，还是高官太太，身价何其矜贵。但非常平易近人，一点也看不出有娇骄二气。刚到美国过的是胆战心惊的日子，后来十几年跟着丈夫巡讲也是颠沛流离，到了萨凡纳算是安定下来。但要撑起一个家是有很多事情要打理的。她和我们小老百姓一样过日子，什么都亲力亲为。屋里屋外的忙乎，那时可没有中国超市的。 她就自已发豆芽、磨豆浆、做豆腐，蒸馒头… 还经常送给朋友。还会自已做旗袍、西服呢， 这缝纫的专业度可不是一般做做女红的闺房小姐可比的。我这里还保留着她缝制的一个饭包⬇️（去别人家聚餐时用来带餐保温的）好看又独特吧。说到礼尚往来，吴伯母是最讲究的；每次去人家吃饭，回来总要寄张谢卡、每受邀一次就会回请一次。 这里认识她的人都称赞吴伯母美丽贤惠、为人温良、多才多艺、 能文能武。 可谓“上得厅堂下得厨房”。她喜欢国画，善于工笔花卉，笔下的牡丹花尤为出众。她的画第一观众总是吴国桢，吴会即兴吟诗作赋，用痩金体为太太的画挥毫题诗。用琴瑟和谐、 珠联璧合、相映成辉来形容他们夫妇真是一点儿也不过分。我也保存了吴伯母的二幅画留念⬇️ 人如其画，她的画给人一种清新脱俗， 钟灵毓秀， 淡雅高贵的感觉。 虽然几笔画兰，但即可看出绘画功底深厚，不输于宋美龄的画兰。 很多人认为黄卓群与宋美龄很像，同样的国色天香 、会交际、善丹青。但我认为前者更多一点温文尔雅， 后者多一点雍容华贵。

吴伯母啊： 您仙逝二十年，今天我又到您们的墓地去看看，地砖上刻的生卒给土掩没了许多，就知道好久没人来过了。我站在坟前缓缓告诉您；萨村（九十年代来萨凡纳的华人多了，萨村就叫起来了）还是那样美丽， 您们以前的居所也没有变，只是不知换了几任房主？您们俩站在屋前的照片模糊不清了👇，我从家里散步过去拍了一张，屋主收拾的很干净，修缮的也很好⬇️ 萨村如今成了闻名遐迩的旅游城市，人口剧增，突破50万了。四十年多前SCAD从一幢房子开始建校，发展到现在几乎占领了老城区所有的大建筑。二十世纪以来越来越多的中国留学生（包括台湾）来到这里学习。已跃升为美国最大的艺术设计院校。现在华人食品也有多种渠道进到萨村，不用自已发豆芽做豆腐了。八十年代萧条的老城区，现在可繁华热闹啦，游客川流不息，各种风味的餐馆鳞次栉比。拉游客的马车在大街上踱着方步，全然不顾后面的车辆及心急如焚的驾车人。漫步萨凡纳河边，也是游人如织，可以摆渡去对岸岛上走走再摆渡回来。晚上有邮轮开到海上兜风，一边吃着大餐一边看着表演。别看河面狭小，却是可以停靠万吨巨轮的深水港，萨村已成为美国第三大港口。从北大街沿着高而陡的石阶下到河边的鹅卵石路上，就可以等到高耸庞大的中国货轮经过。岸边每周末都会让个体手工业者搭蓬摆摊，一些小玩意，小首饰精巧别致，富有个性化。沿街的固定商店，不是卖纪念品就是各种风味的餐馆。也有卖唱和弹奏…。吴伯母，您在这里生活了三十年，如今我也在这里三十年了。所以我懂得您对萨村的感情，虽然在人生的最后几年您儿子接您去佛罗里达同住。但我知道您不会忘记萨村的。 如今您已回到萨村，看到萨村的变化，是萨村以往的那份恬静和淡雅的见证人。

鱼沉雁杳天涯路，

懿范清芳照影来，

美德萨村留史册，

应无遗憾到泉台。

吴伯母，安息吧！萨村的我辈不会忘记您。