爷爷

渭水微澜

　　年味正浓，由于工作我却不得不离开家乡来到青海。

　　海北藏族自治区地广人稀，海拔高温度低，此时依旧千里冰封，万里雪飘。这里居住着零散的牧民。这个季节也基本看不到，茫茫天地间，只有银装素裹，峰峦起伏。

　　没有人，就没有人间烟火气，在这海拔3800多米的宁缠垭豁，估计只有我们这些复工的工程人。冷冷冰冰的环境，不由得一时心里失落不已。

　　而此时正值家乡青龙观的大戏开唱了，一定有位老人孤零零的坐在台前忘记时间，忘记路人，安静而着迷的看着秦腔，那一定是我的爷爷。

　　前几天家乡的社火闹的火热，一个瘦小的老人面带慈祥的笑容忘我地哼唱着曲儿，淹没在人群中，那也一定是爷爷。有人说爷爷过去的事都忘了，曲儿还记得这么多。也有人说身体本来不好还去凑热闹多危险，给家人添麻烦。反正爷爷耳背，听不到，或者不会在意，依旧安静的做着想做的事，他一辈子也就喜欢的这两件事，现在也没必要因为别人改变了，而且也能给他带来快乐。

　　离别前，又回了趟娘家，看望了爷爷，因为几个月前我永远的失去了最敬爱的外爷，他一直操劳着我的婚事，遗憾的是他一手照看的这件喜事成了，他却没看到。外爷的去世给爷爷一个打击，因为他们年龄相仿，先后病了的，只是外爷没抗过去。外爷生前关心我们每一个孙子外孙，还记得刚过去的夏天他惦记我的工作来看我，跟我的同事们聊了那么多，只为我能顺心工作，那一天很开心，我随手录了两个小视频，谁知这已经成为永远的纪念。鉴于此，我回家就做了件傻事，录了爷爷唱得几支曲儿，惹得串门的邻居都笑话我爷爷。可是我却怎么都笑不出来，我知道有些事情想做就定是要做的。

　　我们祖上是汉中人，由于家道中落， 爷爷自小便被太爷带到这里，一辈子再也没出去过，奶奶爱了爷爷一辈子，五年前突然离开了，奶奶去世的那天，恰巧村子里有个女孩办出嫁酒席。父母都去帮忙了，吃过饭，爷爷去转悠，奶奶给爷爷洗了衣服，晾了衣服，之后被发现时已经昏迷不醒了，第二天凌晨去世了。当时我上大二，一早妈妈打电话说奶奶病了让我请假回趟家，我很疑惑，但也没多想，因为天水离家不太远，我急忙打车去了蓝天广场，在那里买了奶奶最爱吃的蛋糕，赶紧回家。

　　还没到家，远远看到房前置办丧事的场景，我腿就软了，都忘了怎么撑着进的家门。那是我二十多年来第一次直面死亡，那种惊愕恐惧夹杂内疚被写进记忆，以至于之后两三年常常为没有见她最后一面，尽尽孝心而自责。后来逢年过节，我常常会梦到她，爸爸说没事的，过节了，那是一种问候吧。还是旧厨房，还是在做饭，还是他和爷爷在一起说说笑笑的幸福画面。

　　自从奶奶去世后，爷爷变得沉默了，没了脾气，少了言语，若不是爸妈孝顺，他也可能抑郁的离开了。记得奶奶出殡那天，外爷来开导过爷爷，给他说了好多话，两个老人都满眼泪花，我猜大概是因为外婆去世太早了，外婆是极好的，每次都给我留着好吃的，但是生死由命，谁也不能改变。因为爷爷性子好，爸妈孝顺，渐渐恢复过来了。

　　现在爷爷若是没人打扰，就像一棵树一样没有悲欢，没有言语，安静的让人心疼。又慈祥沉稳的像座山，那些皱纹和银丝便是年轮的印记。

　　我是听着爷爷讲的古今（我们方言把故事叫古今）长大的，火炉旁，煮沸的茶，烤着的烧饼，爷爷，奶奶，我，有时还来几个串门的老人，一时间故事就变得真实可靠了，因为爷爷的故事他们也知道。那些故事讲完一个又一个，有的故事比较长，要听一两天，当时很佩服爷爷为什么会知道这么多故事，后来才明白，有的来自戏曲，有的是那种公开放映的电影。那些充满神话色彩的古今给我一种敬畏。

上小学时，雨天爷爷常给我送伞。初中时晚自习下课接我，爷爷总是打着手电筒，边走边讲些他们年代的事，比如那个闹饥荒的年份，人饿的很，玉米糊都吃，葛根好吃，树皮难吃。我只是觉得新奇，听了还想听，并不能深刻感受他们的悲哀。我还听爷爷讲，上学的这条路，从前有狼，狼最爱咬人脖子，但是你抓起路边的木棍和石头，面对着它不停地大吼“狗叼的你，过来打死你”，并装作不害怕且要把它打死的样子使劲敲打棍子，狼就逃走了。这个方法，不知道有没有用。

时隔多年，狼我真就遇到了，在门源县到宁缠垭豁的途中有牦牛，有羚羊，也有狼。那晚下着雪我和老公坐着卢哥的车回项目，过了乏驴达阪那座山，转弯处，车大灯打过去，远远的石崖嘴上三只狼，那三双明晃晃的眼睛，反射来的光，让我的心头一震，爷爷教我的法子立刻就浮现了。还好用不上，车子一闪而过，前面不久就开朗了，卢哥说这条公路加隧道的大工程，开动以来，车来车往，各种机械声，昼夜不停，狼轻易不会下山来的。原来是虚惊一场，我却想起了爷爷。自从我上高中起，到后来上大学，每次开学离家前爷爷定是要塞钱给我，若是不要，就生气了……

　　我的婚事刚说起时，这边的家长到家里去，因为只请了一天假，那天我也随他们要走，爷爷耳背，听不清爸妈和我们说的话，看着我要走了，他哭了，爸爸问他哭啥，他说这要把我孙子带走啦（娶走的意思），结果大家都笑了，我却哽咽了，泪水湿润了眼眶。出嫁那天拜别爸妈，因为哭的稀里糊涂，因为出嫁的习俗，都按着人家的安排走，很早出门，一天忙的糊里糊涂，当晚记起来忘记给爷爷道别我哭了，很难过。又是深深的自责。

　　这些年来我经历了很多坎坷，心里越来越累，言语越来越少，每次回家看到爷爷，总会拾得从容面对生活的力量。爷爷已经不会去说教了，每一天随心意做一些事。心态平和了，就无畏坎坷。期待着儿孙回家，却不再干涉任何。他忘记了许多，也没忘记许多。记忆中与他有关的事却越清晰了……（2018年3月3日于青海）

　　今天跟爸爸通了电话，问候了爷爷。才知爸爸给爷爷做了一桌好吃的，给爷爷过生日呢，爷爷今年83了。原来距上一次在家给爷爷过生日已经3年多了，当时我怀孕，在娘家养胎。据爸爸说爷爷的生日不准确，因为那是个闹饥荒的年代，而且爷爷出生不久就被从汉中带到了现在的家，穷苦人生而卑微的那个年代，生日又算是什么呢？可是爸爸跟爷爷问了个大概的日子，年复一年的以自己的方式给爷爷庆祝着。于是我又翻开曾经在青海为爷爷写得一个短文，整理出来。希望我的爷爷和爸爸健健康康，平安喜乐。