做光和热的採集者

教书匠

　　2022年的02、15，新年刚过，梅颤枝头的初春，乍暖还寒。我们驱车来到了位于龙门山下中南段这个名不见经传的小镇：磁峰。磁峰有滿目数不尽的好山好水，也就是因为它的风水好，据说，放牛娃儿出生后来当皇帝的朱元璋朱大爷，就厚葬孙女于此地……。

　　磁峰过去有一座“跃进煤矿”，它如静水深流藏在我的心中几十年了也抹不去，时而还在脑海中浮现……。忆当年我们读初中，正是少不更事的二八“碧玉”年华之际，“被”安排在跃煤（跃进煤矿简称）低矮的矿井黑洞中，一镐一镐为社会主义建设刨煤炭！因为，老一辈的革命家希望我们通过滾一身煤灰，练一颗红心，洗清身上的小资产阶级思想尘埃，成为共产主义接班人。此行，只是为了缅怀五十多年前那一个月无法忘怀的艰险厉炼……（图：现在的磁峰）。

　　当我们心忙意急来到跃煤的旧址，眼见面前的一片片的废墟，残檐断壁的支离破碎，一幅凋落萋萋、沉烽静柝的模样，我不禁由衷感叹！煤炭业的工人们，在那个激情燃烧的火红年代，以衣衫蓝缕、手挖肩扛原始方式的劳作，曾经是社会主义前进的火车头能源供给的坚强后盾！但眼前有关跃煤的所有地面实物不是破败不堪，就是已经被抹去销声匿迹了。是跃煤落后的生产方式没有与时俱进而被淘汰？还是开采已经掏空了这座大山？我不知道……。不管是什么，看来跃煤早已经走完了自己的路，煤矿工人们过去为了人民的光明而自己背对着光明，艰险劳累、负重而行的日子，也一去不返了。

　 隐隐约约记得：跃煤以前有东风井、胜利井、新井三个采煤矿井，三井不在一处，矿革委设在东风井。东风井下面又有三条采煤运输的主巷道，分别叫上平巷、下平巷、中平巷，通过这些巷道再到采煤工作面。上平巷和下平巷的煤层较多，安全设施也较完备。中平巷煤层少，属于临时采掘面，煤挖完后就准备废弃了，所以坑道里连支撑设施都是因陋就简，属于最苦、最累、最危险的开採面……，我就恰好被安排在这个井“学工”。

　　东风井就在路边，现在公交还专门设了停靠站。井口的拱形门依然茕茕孑立、形影相吊还立在那里，周边己是满坡荒凉，杂草丛生。记忆中原来的井口还要宽大得多，眼下的井口好象是被土埋了半截，也或许是自己比初中时又长了一截，看到井口也就矮了。井口门已封了，门面插着“废弃矿井，严禁进入”的警示牌。我深一脚浅一脚走到井口封墙，探头向漏洞朝里望，虽是黑漆漆的一片，但脑海里仿佛又看见了黑洞中填满了矿工们昨日的艰辛……。原井口有两条供运煤车进出的铁轨，也不见了踪迹，一块荒芜的农田与它相接。以前，我们每天下井挖煤，就从这里上上下下的……。

　　在1966年的5月7日，毛爷爷回了林总一封关于军队建设生产的信，这封信之后作为“五七指示”向全国下发。在这个指示中，毛爷爷提供的革命思路更广阔，引出了老人家的理想社会状态：其中，要求学校也必须：“学制要缩短，教育要革命。学生以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。”为此，也就决定了我们这代人命运多舛的学生时代。

　　于是乎，全国教育界开展了如火如荼的学工、学农、学军的学制教育改革。各个学校的莘莘学子们纷纷走出校门，去滚一身泥巴，磨一手老茧，练一颗红心。我们成都的中学生“红卫兵”们，有的去如修造厂学机械修理，甚至去陶瓷厂做陶瓷。而不知教育局哪位领导“扯淡”，拍拍脑门，安排我们学校去的是最苦、最累、最危险的跃煤学工，去接受煤矿工人阶级的再教育……。

　　煤在现代工业和人们的生活中的不可或缺性不必多言，有乌金之称。此外，煤又含有硫、砷、氯、汞、氟等有害成分，但在那个年代，煤的开采方式与一千年的开采方式几乎没变……。所以，一说到煤矿这个职业，人们总是以脏、黑、苦、累且高危而概之。从古到今，挖煤的都是长年累月、不见天日、无声无凑地奋斗在地下深处，造福桑梓，按他们自己的说法：“我们挖煤的，连婆娘都不好找”……。

　　1969年的十一月，我们这些十五六岁的初中娃娃，对什么艰苦、危险都完全没有概念。学校宣传动员结束，布置了就立马背着铺盖卷，兴致勃勃的“甩开连二杆”（四川俚语，指迈大步）从成都就走，步行了足足两天才到七八十公里外的跃进煤矿。途中在新繁中学住了一夜，第二天晚十一点才到。学校说：这也是学习解放军的“拉练”行军……。记得在路上，“高干子弟”的建川同学走到天迴镇就走不动了，他强行爬上了农民的马车，坐到了新繁。但被军代表发现后，立马被逮了下来，第二天就被押起走的，军代表对布衣与纨绔一视同仁。从跃煤返回又是走，还是吃了晚饭走的夜路，有一位女生不小心还掉进了粪坑……！

　　到煤矿后，女生安排住的大通铺，她们的回忆是“太好耍了”，晚上熄灯了还可以找同学说悄悄话……；男生安排在工人宿舍，不仅是与工人同住，而且是同睡一张床！我与一位姓胡的师傅同床；同室的同学还有渝生、黄河。在家时，虽说没有自己的单人房间，但还是有单独的床。在那不足一米宽的小床，我与胡师傅一人睡一头。黄河同学那时身高就有一米八多，他与那位张姓师傅睡一起就恼火了……。我一次听胡师傅给张师傅讲我睡觉很“乖”，不乱“扳”，我还是第一次听到有这样夸奖人的。那时一天劳动下来已经是精疲力竭，累得想倒地就睡，晚上哪儿还有力气在床上乱“扳”。其实胡师傅的瞌睡更好，我每天都是听着他带着满身倦意而又香甜的鼾声进入梦乡的（图：我们三人在跃煤的留影）。

　　当时的挖煤的採掘几乎没有机械化的帮衬，每天工作大致顺序是：晨曦刚露，爆破炮工先下井，安放炸药、雷管，把矿穴底层工作面的煤层炸开或炸松，在雷霆的爆炸声沉寂之后，再用鼔风机吹出洞里一团团乌云般的硝烟，然后安全员带着仪器去测瓦斯含量，他对安全的评估至关重要。有一次他上井后吓大家说：“今天瓦斯警报器发了哮喘，老是咳嗽”，惊出我们一身冷汗，同时又窃喜：今天歇工是必须的了！哪晓得他又笑嘻嘻的补充说：“开玩笑的哈……”。最后才是我们挖煤工下井，用矿镐去叩响静谧的地宫之门。

　　走过了井下的通道平巷，到开采面就越来越狭窄。工人师傅都是斜靠在岩石面上，一镐一镐地开始了手工刨煤。他们那隆起的象弹丸一般的肌腱，上下不停的滚动，蓄满了工人阶级的无尽力量……。然后把碎煤装筐，拖到平巷运煤的轨道，倒进拉煤的车斗里，再推到缆车处，缆车拉出洞。煤挖完了的工作面无论大小，都要赶紧用圆木撑住顶子，以免塌方。这是我们干不了的技术活。我们干的主要是挖煤、装筐、运输，给工人师傅打打下手，虽算是轻松的了，也亲身尝试和深深体验了煤矿工人的艰辛，不仅是累，更有心灵的巨大震撼。

　　洞里开採的原煤运到地面后要“洗煤”，一般由女生负责。不来煤矿根本不晓得“洗煤”是个啥概念，成都还有句埋汰人的话：“你没事儿去洗煤炭”，即说闲得无聊。其实，洗煤是通过水流的冲击作用，把不同比重的原煤分离出来，并除去尘土和废石，叫作洗煤，分类后的煤才能运往成都各地（图：原运煤的矿车），用于发电和煮“肉嘎嘎”。

　　还记得刚出井的原煤中，有很多爆破用过了的胶包线，胶皮的颜色红、蓝、黄、白都有，很细很软。手巧的矿工利用这些胶包线编织出一个个五彩的小挂件，很漂亮，赏心悦目。有的女生也跟着学会了，曾有位女生还问我：“要不要嘛？给你做一个。”我还“跛子的屁股-翘的”（四川歇后语，表示自视清高），没有要。现在没有女同学给了，想起来真该留一个纪念（下图：示意图）。

　　下井让人恼火的第一桩事是啥？你想都想不到，是穿工作服！我们这种“学工”的没发工作服，胡师傅正好与我“倒班”，于是，他就把他的借我穿。他说，在井下穿的工作服有个专用名称叫“班衣”，旧社会叫“窑衣”。挖煤劳动的特殊性，地球人都知道，天天一身黑灰一身臭汗，工作服又不可能天天换，也没条件换。他的这个“班衣”不仅脏，浸透的汗渍都没有晾干，又潮又臭！又硬又重，还“漏肩露腚”。胡师傅看我犹豫，说：在井下又没婆娘，穿啥都一样。想想胡师傅他们天天都这样穿，我们自带的衣裳也没有多余，好歹还是咬牙把自己都“装修”起来了。又再穿上胶靴，靴里边也是又湿又滑……。

　　在劳动中我的带班师傅工人们叫他“汪大汉”，没有他的带领，深入到矿井地层，你根本分不清东南西北，也分不清黑夜白昼，甚至分不清男女，分不清你我他。汪师傅简短地安排好各自的任务后，工人们就有条不紊的开始劳动了，铁镐与岩石碰击的声音，象矿工对煤的倾诉。他们没有因为巷道无尽的黑暗而畏惧，没有因为鼓风机巨大的啸叫声而烦燥，没有因为身体肌肤的伤损而放下工具。这里的一切都是黑的，空间是黑的，煤是黑的，煤矿工人除了说话时一嘴洁白的牙齿，结实宽阔的臂膀，胼手胝足的大手也是黑的。他们用大汗淋漓的身躯感动着我们，灿烂而憨厚的笑容就是他们的本色。

　　井下最让我感到恐惧的是采煤窄小的工作面。在苍白的安全灯光照射下，跟着师傅们一条条拱起的弯弯脊背后面，躬着腰前进，再从稍宽敞处往窄小的深处，就只有爬了。腰背酸了想抬抬头扩扩胸，一伸脖子，帽子就碰到顶杆了，越爬越恐怖。老想着如果塌方了，我们就掩埋在这里了。心理上被“害怕、压抑”完全笼罩。有时候坑道下面还有积水，不注意积水进入到雨靴里，又冷又滑……。

　　井下工作一个班应该是都将近八个小时才能出井（我们没手表），中间有休息一次。休息时大家靠洞壁而坐，头上一束束光柱打在黑乎乎的巷道内，映射出飞舞着的煤灰和满脸汗水的黑脸。此时此刻都眼巴巴的望着巷道，等待食堂送来的加餐：每人发一个大白馒头。一个馒头就足足有一张脸那么大！我第一次拿到手还想“这么大，怎么吃得完？”这个粘了不少煤灰和黑手指头印迹的大馒头，外加一大碗白开水，结果被我三下五除二就干完了，连渣渣也不剩，还抿抿嘴巴意犹未尽。这馒头是下井才有的待遇，井上洗煤的同学还吃不到。吃完馒头后的休息时间里，矿工们各种让我们觉得脸红的段子就来了。他们有资格渴望着爱与被爱，因为这里，离地下很近，离天空很远！

　　煤矿工人饮食的特点是“量大且快”。当时肉、油、米都要定量供应，不是经常都能吃到肉的。我们在跃煤期间，吃了几回肉记不清，反正城里也一样吃不到肉，习惯变麻木了。但矿上食堂有肉莱时，下井的有照顾吃大份，井上的只能吃小份。经常吃的素“炒莲白”，也觉得是珍馐美馔。我们下井后，饭量也大增，感到顿顿都吃不饱，女同学们同情我们，悄悄的给男生塞一点饭票……。所以，这些事与在井下吃馒头的香，都要记得一辈子。

　　虽然平时少有肉吃，但矿工们哪天高兴了，还是喜欢带上我们，以他们的那种善良，买一把花生米，打上农家自酿的浓烈的包谷酒，听着他们张大爷李寡妇、天南地北的“二两小酒侃人生”，以赶走矿洞里的寂寞和留在身上的潮气，把物质文明和精神文明一起抓了……。大家几乎不能忘怀的还有离开跃煤的前一天和工人师傅吃的“八大碗”，有回锅肉，甜烧白……，对我们来说就是满汉全席，有同学说是平生第一次参加这种会餐。那个年代，我们期望的幸福真的很简单。

　　每天下班了在返回的巷道中，只看得见矿工们头上的矿灯像星星一样的跳动、闪烁，他们全身黝黑，被溶入了矿洞的黑幕里，如是一道风景线。当快要走到井口约一两百米开外，抬头可看见头顶上有一团雪白的光亮，越往前走也越来越大，越来越亮，那就是翘首以盼的井口快到了。于是，大家就浑身都来劲了，爬上坡也如履平地，完全不觉得累了……。

　　气喘吁吁爬出井后，首先是去澡堂洗澡，澡堂是大池（如图），下班迟了，大池里的水越洗越脏，甚至只能把污垢泡沫赶到一边才能下池。尽管水污浑浊，汗臭脚臭又交织随蒸汽混动冲鼻，但水的温度很烫。我们经过了八个小时的劳作，早已汗流浃背，疲惫不堪，师傅告诉我们说“脏水不脏人”，就“饥不择食”了。

　　矿工们脱光“班衣”，皮肤都是象婴儿般白生生的一个，其实是长期得不到阳光的照射而呈现的病态苍白。我们也与工人们一块儿赤条条地躺在大池里，坦诚相待，浸泡在热水里的那一刹那起，不仅紧绷的神经松弛下来了，而且浑身上下还有一种不可言状的惬意和快感，那种感觉是坐在教室、家里享受不到的。

　　煤矿实行的是“三班倒”工作制，可能是对我们的照顾，我从没有上过夜班。就这样：清晨，当矿山的黎明还未睁开双眼，缆车转动的绞盘唱响了最早的奏鸣曲，我们咬牙攥拳换上“班衣”，等师傅们狠狠地抽完下井前的最后一支烟，然后戴上矿灯帽，腰挂充电瓶，脚登防水靴，就像真正的煤矿工人一样，跟着各自的师傅们走进井口，沿着坑道中的阶梯一步步下到地下深处的开采面，挥汗如雨就开始了……。“班衣”一穿一脱，一天就过去了；若遇上塌方（跃煤地处龙门山地震带）、透水、瓦斯，“班衣”穿上没脱，一生就过去了，自觉与不自觉的接受着煤矿工人阶级的再教育。

　　在那个“工人阶级领导一切”的年代，穿着劳动布（细帆布）的工作服，头顶煤矿工人的安全帽，也让我们这些未见世面的中学生们感到英资飒爽，好多同学都如此借一套，再佩上金光闪闪的毛主席像章在胸前，到照相馆去留影纪念。后来才知道，能不戴上煤矿工人的安全帽，才是我们真正的幸运。我当知青时教的学生洪文同学，已成长为某军的大校军官，退休后喜欢调查研究，看了我去跃煤的微信，他点评也说：“近两年来，我把大三线建设中的贵州六盘水煤矿跑了一遍，才深深明白，在建设兵团（指我们云南建设兵团）干农活幸福多了。煤矿工作环境的恶劣、危险、伤亡，才真正的令人不寒而栗！”

　　我们竟毕还是学生娃儿，在跃煤期间还是安排的边学习边劳动。学习内容除了政治学习，也有《工业基础课》……。我们的美女班主任胥老师，刚刚从大学毕业分配来，在露天坝给我们讲了《煤的形成》的一课。别瞧她个子不高，文文静静的，讲起课来滔滔不绝，深入浅出，循循善诱，极大的减轻了我们的认知负荷。我们在城里长大，家中烧蜂窝煤，又来这里挖煤，但对煤的形成却非常陌生，几乎一无所知。我本是个不爱读书的“耍哥子”，而她的这节课我自始至终都入神地听着。在“读书无用”的舆论铺天盖地的那个年代，从她的眼睛中可以看到，充满了对教育教学的认真，对职业的忠诚，对学生的负责任（图：几十年后与胥老师相聚，我与女生代表给她献花）。

　　星转斗移，时光匆匆，曾经的跃进煤矿也已尘埃落定。在跃煤的遗址处，政府正在打造成一个生态旅游区。以前上山的路是晴天一脚灰，雨天一脚泥，阴天还打滑。托社会主义新农村建设的福，现在也新建了柏油路，健康绿道，路边还在修建一些文化旅游设施……。

　　建设者们还利用以前煤矿留下的碳渣和枕木，把轨道做成了散步的小道……。据说很多当年的煤矿工人也就在对面的小石社区过上了新的生活。我们在跃煤那段与“煤黑子”为伍，同吃同住同劳动的宝贵经厉，虽说不是我们自愿的选择，但这人生很难得的经历，意外的给了我们以后面对生活的勇气，对中国社会㡳层人民生活的了解也更加丰满。所以，要淡定的接受人生、接受生活的不完美。如今，中国的进步与变化，世界瞩目，有目共睹。中国也有万邦来朝的辉煌，只不过我们生活在她的苦难年代……。

　　煤矿工人是一个被时代不屑一顾的名字。当人们在白天沐浴阳光，他们却辛劳在最黑暗的地底；当人们在清新的空气里来来回回享受着鲜花绽放的芬芳，他们在升腾的粉尘烟尘里用铁镐与坚岩奏响了一曲劳动的交响乐，为人类采集着温暖和光明……！不要忘记了，光和热是生命的根本，而奉献光和热的，正是这千千万万从井口中进进出出，在深井中默默劳作，坦荡自若，义无反顾的煤矿工人。他们是热与光的採集人，是光明的使者，是改变了世界神圣的盗火英雄，是最美的劳动者，向煤矿工人们致敬！

　　当离跃煤的矿山渐行渐远，我的思绪还久久地在煤场里伫立着，仿佛还可看到从地下冒出的传送带吐出的乌金熠熠生辉，那传送带输出的不仅仅是煤，也是煤矿工人的汗水和生命。记忆的年轮从昨天碾过，留下了疏密深浅不一的痕迹。抹不去初念，忘不掉昨天，停不住过往，放不下一切……！

（因本人才疏学浅，文采不够，照片来凑，文中的一些老照片，都是从网络上下载的，以补充文字的表述不清，特此声明，也一并致谢。）