<p class="ql-block">执笔/田野白云</p><p class="ql-block">图片/网络</p><p class="ql-block">音乐/美篇</p><p class="ql-block">编辑/风调雨顺</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 八十年代的一天。乡计生办查出扎根媳妇怀孕了。大队计生员直接找到了他:“扎根，你媳妇属计划外怀孕，必须在两个月内做人流。”</p><p class="ql-block"> 计生员是他的街坊。</p><p class="ql-block"> “二嫂，我闺女已五周岁了，也符合生二胎的规定了，求你给办个指标，让我们生下这个二胎，谢谢你开恩啦！”</p><p class="ql-block"> “ 头胎有六、七周的还没轮上指标呢，这个主恐怕乡计生主管也难做。”</p><p class="ql-block"> 他无言了。</p><p class="ql-block"> 扎根，是他的乳名。学名，王成起。他家到他这一代，已是三代单传。乳名既沽名思义。</p><p class="ql-block"> 一年前，他老爹临终时留了一句话:“儿呀！以后生下小子，千万让你三大爷给爹捎个信儿。”</p><p class="ql-block"> 三大爷是扎根他爹的把兄弟。亡者想，在不久的将来，老哥俩定会在阴间见面，他盼着他带去好消息。</p><p class="ql-block"> 老爹盼孙子的遗愿，死不瞑目的情景深深地印在了他的心里。</p><p class="ql-block"> 前几天他去见过一次主管计生的政府褚副乡长。人很年轻，有一个五岁小儿子，叫心儿，十分可爱。</p><p class="ql-block"> 话从心儿引开了头:“我要有这么个儿子，我爹去世时就会合上眼睛了。”</p><p class="ql-block"> 两人对话中，他了解到褚副乡长老家在邻乡四十里的农村，也是三代独苗。他父亲非常爱恋小孙子，曾不辞辛苦地几次骑自行车来看望心儿。</p><p class="ql-block"> 褚副乡长对扎根提出生二胎的要求很为难:“老哥，我懂你的心情，可这个门我不能开。前年咱乡计生工作在全县倒数第一，受到通报批评，郑书记在县三农工作会上站台亮相，对乡政府和他个人造成很大打击。郑书记思想负担很重，一夜未眠，我整整陪了一夜，说了很多宽心话。从此，计生主管的重任就落在了我肩上，我一松囗，部下也没法工作啦。”</p><p class="ql-block"> “看来我想简单了。”</p><p class="ql-block"> 褚副乡长继续解释:“因处理超生、早生；罚款、拉牲畜、解除民办教师、甚至扒过房，啥手段都使了。一方迫切生育，一方严加管控，哪个人心不是肉长的？老哥呀！我太难了！”</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> “褚老弟，对不起！让你为难啦！”</p><p class="ql-block"> 谈话，由一句道歉而结束。</p><p class="ql-block"> 他骑着破旧的自行车，边咯咯吱吱地往回走边想；有超生的孩子都两三岁了，还没上户口，都在等计生指标。计生每年都有处理超生儿的落实办法。也不过推来推去给孩子弄个假岁数。前边超生的占后边的指标；寅吃卯粮，计划生育。</p><p class="ql-block"> 次日，他起早从仅有的几只羊中挑出一只杀了，加工成白条羊，装进编织袋中，又把从邻居家要来的一只袖珍小狗放进纸箱里，一同捆绑在那辆破自行车上，吱吱呀呀地上了路。</p><p class="ql-block"> 当他敲开褚副乡长的大门后，褚副乡长看到车上捆绑的羊肉和小狗，既吃惊又无奈:“老哥，这一大早又来干啥？”</p><p class="ql-block"> “还加了个‘又’字。别怕！不给你出难题。”</p><p class="ql-block"> 他边说着边把解下的袋子提进了家里，又从纸箱中放出那只小狗，问:“心儿，看大爷送你个小狗喜欢不？”</p><p class="ql-block"> “喜欢！喜欢！”心儿马上蹲下身去抚摸小狗。</p><p class="ql-block"> 在一旁的心儿妈说:“大哥真是有心人，心儿早就跳着要只小狗。这小狗又小又俊，称心！”</p><p class="ql-block"> 扎根眯着眼端详着心儿，爱儿之心油燃而生。心儿从小嘴中又嘣出了一句脆生生的“谢谢大爷！”驱使他一只粗糙的大手在心儿头上抚摸了良久良久。</p><p class="ql-block"> 褚副乡长边给媳妇递眼色边轻声地说:“弄点菜吧，我和大哥喝两盅。”</p><p class="ql-block"> 一盘炒羊肉、几颗酱鸡蛋，两碟小咸菜，一瓶草原白酒；推杯换盏，清了杯，倒上。干了杯 ，又倒满。一会儿，两个人的舌头都僵了。</p><p class="ql-block"> “兄弟，好人呀！”扎根伸出了大拇指。</p><p class="ql-block"> “所以，你就贿赂我？”</p><p class="ql-block"> “是，不但贿赂你，我还要认心儿做干儿。无论我以后有沒有小子。人少呀！人太少！”</p><p class="ql-block"> “认心儿做干儿子，行！”褚副乡长很干脆地答应着:“可是你不该杀羊呀！剩下的提回去。败家！”</p><p class="ql-block"> “醉话！一只破羊认个干儿，我不值？赚大啦！提回去？我还要杀！吃到肚里逃跑我还有精神。又有干儿又有湿儿我才称心。”</p><p class="ql-block"> “哥，你就别给我紧螺丝了！兄弟求求你了！”</p><p class="ql-block"> “不会的。哥没事儿，没事儿。我高兴，我有干儿子了！谢谢你俩口子对哥的高看！谢谢你俩口子让心儿做我干儿！”</p><p class="ql-block"> 他眼中闪着泪花，下地塞给了心儿五十块钱，抱起来在脸上轻轻地吻了吻，放下，又摸了摸心儿的头，与褚副乡长俩口子告别后，骑着那辆破自行车，吱吱呀呀，歪歪扭扭地走了。</p><p class="ql-block"> 褚副乡长望着慢慢远去的讨儿之人背影，发出了一声唉叹:“真拿你没办法呀！”</p><p class="ql-block"> 无奈，只有他自己心里知道。</p><p class="ql-block"> 当天下午，他把计生科仅有的三个下属一个不剩地请到了家里，把那只白条羊除了吃，全打包拿走，处理得一干二净。酒桌上，只是喝酒，拉家常。工作的事只字不谈。</p><p class="ql-block"> 他要求个眼不见，心不烦。嘴不说，心不乱。</p><p class="ql-block"> 能否？问天！</p>