翻开文化遗产的时光书简

二月春风

用文化链接未来

一个偶然的机会，一位博士雇我当博导，当然，是给博士当向导。我们大约用了一年的时间，考察了费县十几个不同特点的村落。虽然我们是两代人，但我从来没把她当做一个孩子，而是当做一位专家，一个朋友，认真地平等地和她交流，我是她70后的大朋友，她是我90后的小朋友。

她叫尹粟，是伦敦大学文化遗产专业在读博士。疫情期间，她不能正常回学校学习，就利用这个时间，对我们当地的一些传统村落进行调查。在那些传统的村落里，我向她介绍这里的历史文化，以及我做文化调查的一些心得，我也请她谈一下自己的看法和体会。虽然她的年纪小，在文化遗产这个方面，她无疑是专业的。

后来和做编审的朋友袁颖老师说起尹粟，袁颖老师很感兴趣。她俩一交流就碰撞出火花，袁颖老师在《世界文化》杂志上发了尹粟的一篇文章《在英伦，翻阅时光书简》，尹粟还给我寄来一本。这个文章题目，之前尹粟也和我进行了认真的探讨，最后定下来这一个，大家都比较满意。我和尹粟交流很多，但是我还真没有见过她写的文章。开始想看她博士论文中的东西，结果被告知全是英文的，我也看不懂。这次发表了中文的，我一定得好好看看。

文章打开看了一半，我就笑了，因为很多地方我们都想到一起了。我做历史文化研究已经十几年了，但一直没有很大的突破，而且这种研究模式这种思路很容易复制。有些文章写的严谨是严谨了，全面也够全面了，就是趣味性不足，可读性不强，不招读者，特别是年轻读者的喜欢。就像我和萧师姐在交流兰陵文化的时候，师姐说兰陵文化已经被很多人挖掘整理，基本上都浮出水面了，再写很难引起别人的兴趣，这就是一个瓶颈。说白了，这个世界都在变，但是文史研究的思路变化很小，文化遗产怎样向未来传递？我们还没有找到很好的途经。

我和尹粟的关系，就是我带她回望历史，她让我链接到未来。她告诉我，文化遗产的研究保护，不仅仅是过去和现在，还有未来发展的方向。我们现在需要做的是，让文化遗产和未来有个链接，和年轻的读者有个链接。年轻人喜欢什么样的表现方式？阅读习惯是什么样的？那些古老的历史，如何能够翻出新意？激发出读者的兴趣？我想改变，有些成形但还不是十分确定的想法，这些，在尹粟的文章中，让她实实在在的说出来了。她表达的效果，就是我想要的。而且我也知道了，只要和年轻人的思维同步了，同向了，就不会有错，就可以大胆地往下走了。

不做固步自封的塔桥

在文章中，尹粟向我们介绍了英国的几处文化遗产。我很喜欢这种方式，像讲故事一样去解读文化遗产。让我们感到，她和这个文化遗产之间是有链接的，这个文化遗产是沉浸在她的记忆里，在她的文章中的。而不是像说明书，她是她，文化遗产是文化遗产，二者之间是有密合度的，不是那种间隔很远距离的遥望，有几个地方我特别认同。

关于伦敦塔桥，她有这样的表述：

“塔桥作为伦敦一处具有百年历史的存在，在见证人类历史的同时，是如何与时俱进，构建出新的连接的。他们建立起人与塔桥之间的关系，其中的一个活动让我印象深刻——学旗语。”

“每个人的记忆与感受都值得珍藏，塔桥从未散发出那种：“我年高位重，快来瞻仰我”的高高在上的信息，反而始终秉承着，是所有的工作人员设计师，工程师以及参观者构成了塔桥历史的理念。”

不光是塔桥，就是我们人也应这样，即使我们认知达到一定的高度，经验有了较为丰富的积累，也不能停滞不前。和《沂蒙晚报》做编辑的朋友娟子分享这个体会时，她说多少人到你这地位年龄就固步自封了。我说那不行，我们必须要向年轻人学习。越是年轻的人，越是引领未来方向的人，我们不能被时代抛下了。这一点，尹粟给我充分肯定，说我心态年轻，我问她从哪里看出来，她说是我愿意改变。

是的，从年龄上看，我确实已经不年轻了，而且能够发展的空间也越来越小了，但我还在努力超越自我，改变我所能改变的。我从小就有这个习惯，受各种原因的限制，我可能爬不了太高，也走不了太远，但这并不等于我会轻易放弃自己向上向前的追逐。我会努力学习，去学习那些走得比我远的人，能够带来新鲜信息的人，并和他们保持联络，使自己的思想和认知能够跟上他们的脚步。无论你从事哪个行业，只要你能保持这个行业的高度，你就会和那些优秀的人走到一起，看到更多美好的风景。

伦敦塔桥

与文化遗产的亲密接触

尹粟说，伦敦大学导师告诉她，“要步行穿梭在不同的街区，尽可能的去与那些老建筑亲密接触。”这一点我是非常赞同的。很多地方，特别是文化底蕴非常深厚的地方，研究者一定要到现场去，脚踏实地里走一走，和当地的人聊一聊。一定要把自己放在实景之中，了解历史上那么人物，那些故事发生的大环境，大背景，这样，会对那段历史有更深刻的理解，也更接受历史本身的真实。

“当下每一个参观者的想法和感受，都至关重要，新的参观者会带着新产生的记忆走向未来，这些不断更迭的回忆与体验，最终会影响未来人类对塔桥价值的判断。”

在玫瑰剧院的考察结束时，尹粟推门离开展室，她发现“外面不知什么时候淅淅沥沥地下起了雨。路上已经没有什么行人辉煌的路，灯光打在石头墙上，这种景象应该与几个世纪前无意。雨水滴落下来，击打石板路的回响中，似乎还可以隐约听见久远的年代中马车徐徐驶过发出的声响。恍然间让我以为自己置身于几百年前的伦敦街头。”

“一落雪，北京变成了北平，西安就成了长安。”

此情此景，我都曾有过，在实地考察中，很容易产生这种代入感，会引发很多想象和感慨，美好而且美妙。而且，这些感受我也都记录下来，成为文章的组成部分。只有产生这种感觉，才是你和这段历史，这个文化遗产之间真的建立起了链接，才是真是和理解和懂得。

另一句话我也非常认同。

“如今的人类一直与旧时期以来所生成的一切景观共存。那一层层的堆积与不同时期的人邂逅，又被创造出新的故事。文化遗产从来不被束缚于某一时代之中，它是存在于层层叠叠的故事里，和这个世界上不断新生的成员一起产生新的连接，并一起迈向未来。”

袁颖老师说：“与人类短暂的生命相比，文化遗产才是长远的，永恒的，是我们走近他们又离开他们，而他们始终伫立，向来过又离开的人类道别，留下人类代代庚续的痕迹。”看到这段话，我就想到前两天的一个经历。我用了五六年的时间研究东墠王氏的望族文化，开始我和东墠村是完全陌生的，距离很远；后来慢慢走近，感觉自己融入这个地方，成为这里的一分子；当熟悉这个地方后，我就慢慢退出了，离开了。我来了又走了，东墠村仍然是东墠村。这种感触和袁颖老师说的一模一样。但东墠村也因为我的发现，让更多的人了解，这就是传与承，可能，这也是我们对文化遗产认识的心理历程。

玫瑰剧场遗址

帕丁顿熊与巴斯城的和谐

在《古城故事》的章节中，尹粟为了让自己开心过冬，特地给自己安排了去巴斯城的短途旅行。她从帕丁顿站出发，就是电影《帕丁顿熊》中出现的那个车站。因为我和孩子看过这个电影，也十分喜欢那个长得有些笨笨却又善良可爱的帕丁顿熊，立马就有进入这个车站的感觉。为了陪孩子，我看了很多的动画片，儿童影视剧，虽然是给小孩子看的，还是非常精彩而且富有哲理性，思想也非常深刻，对我也有很我启发和帮助。

文章还提到了一点，就是景观的和谐性。一些散落在巴斯城周围的乡村，保留了一些与巴斯古城关系密切的古建筑，城市布局，还有早期的城乡关系，人类活动等线索，这些都促进了巴斯城能够名列世界文化遗产名录。

在尹粟结束巴斯城温泉参观的时候，不知怎的突然想要折返回浴池看一看，于是她看到了这样的场景：“散落的月光与池边的灯光交汇于浴池，水面上波光摇动，仿若两千多年来的故事，就这样缓缓流过。”古老的历史，竟然能引发这样唯美奇幻的景象，这么细腻的感受。其实这样的回头，经常会有惊喜的发现。当你付出一定的时间和努力之后，上天都会帮你。那是一种默默的，说不清的一种力量的呼唤，助你一臂之力。就像我在博物馆发现王肇修进士的朱卷一样。我已经准备离开，最后忍不住回了一下头，接着就轻易翻到了。曾经踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。

无论是什么样的文化遗产，“美”是灵魂。因为美，所以能够长久存在。日本作家谷崎润一郎说过：“美不存在于物体之中，而存在于物与物产生的阴翳的波纹和明暗之中。”“今人不见古时月，今月曾经照古人。”我们寻古探幽，看那些名胜古迹，它们真正的美丽并不仅仅是承载历史，而且能给我们对人生、对自然的理解和顿悟，感受那种跨越时空的文化时所带来的心灵上的震憾。

巨石阵也体现了一种和谐的理念。这个地方虽然我们没有去过，但并不陌生。尹粟有幸亲临其境，听取导师对这个地方的详细讲解。这里的文化遗产保护，也是我比较喜欢的那种状态。“村子依然有人居住博物馆，咖啡馆与巨石、遗迹融合在和在同一空间里，这里既是世界文化遗产地，也是人们居住工作开展农业生产的地方。我们希望看到这个文化遗产是活的，因为它和人们的生产生活工作仍然有非常密切的关系。”“遗产的保护与当代需求要进行平衡。这其实是目前诸多文化遗产保护工作中面临的困难挑战。”尹粟不是一个理想主义者，她很清醒。末了，她也得到了巨石阵送给她的一道美丽的彩虹。

帕丁顿车站

彩虹下的巨石阵

古城的一角

改变就是升级

在文章的前面，有袁颖老师的篇首语。袁颖老师是作家，也是译者，还是编审，文字驾驭水平非常高。袁老师的文字，是精雕细刻的完美，是行云流水的顺畅。而我从基层成长起来，虽然也有些格局和气势，但着实则是粗糙粗犷些。还是很感激袁颖老师当时的指点，写文章，想怎么写就怎么写，怎么舒服就怎么写。你舒舒服服写出来的东西，别人读出来才能舒服。

伦敦大学的文化遗产研究走在世界的前沿。看到了尹粟的文章，发现我们的思路非常接近。感到自己尝试性的往前走，方向没有错，路也没有错。要是讲文风的话，尹粟和袁颖老师更为接近一些。所以他们能一拍即合，相谈甚欢，她们的学术、专业水准，就是我努力的方向。

我放低自己年龄的姿态，尝试着用90后的年轻人视角看待文化，就像蹲下来从儿童的视角看世界一样。还好，我对年轻人的东西没有完全排斥，至少我能够去主动了解。在写《兰陵，兰陵》的时候，我就是按着rap的节奏写的，完全可以加上现代音乐，在舞台上演绎。虽然这些东西也很难融于中年人的生活，但是只要不想被时代抛弃，这些新潮东西，还是有必要了解一下的。而且他们也并非和我们想象的一样，格格不入。

读完这篇文章之后，我尝试写了兰陵县的压油沟景区和兰陵萧氏，我感觉我的思路和尹粟更近了，文风和袁颖老师也更近了。后来和娟子主任交流的时候，我问她看没看到我文风的转变，她说你这不是转变是升级。是的，我愿意花四千字的篇幅写这个读后感，足见这篇文章对我影响的深刻。

古罗马浴场

埃夫伯里的巨石

图片提供：尹粟