王涛带我们去参加同学婚礼

赵良

　　昨天——2022年2月17日，元宵节后的第二天，晚上8点30分，大学同学老海在“西大七九之约”群里发了一条短信：我们亲爱的王涛同学因病于今日中午去世，沉痛哀悼。我因为忙别的事情，两个小时以后才看到这条信息。我极为震惊，完全无法相信。王涛的身体状况我是知道的，作为当年西大历史系足球队的主力队员，我是前锋，他是后卫，加上个考古班的西戎斗士汤惠生坐镇中场，这支老夫子系足球队一度所向披靡，取得过全校足球比赛第二名的好成绩。我印象中的王涛鼻孔很大，但仍有阻塞，老是吭吭的给鼻孔通气，他踢起球来呼哧呼哧的，像狂奔的赤兔马，有使不完的劲儿，是一个人见人怕的“拖死牛”。这样一个泰森般的人物，怎么会说走就走了呢？我最后一次见他是十二年前的2010年2月23日（有日记为证），当时老同学侯欣一从天津回来，和他一同过来看我，我请他们在报社附近化工六院下面的餐厅里吃饭，在座的除了我们三个，还有老同学徐晔和李华，除李华外，全是糖尿病患者，却干掉了三瓶酒，一瓶红西凤、一瓶金门高粱酒、一瓶谢村花雕。席间，侯欣一介绍说，王涛已成了大老板了；我问他兴平造纸厂厂长不当了？他说早不干了，现在自己干，搞城市绿化项目；我问主要干啥？他说，就是那儿需要花，我给把花摆上，然后带管事的人去喝茶洗浴，最后就等着收钱了。说得轻松洒脱，挣钱就像捏尿泥玩一样简单。谁曾想，他竟然成了我大学同学中第一个上路的人。悲夫！让我如何承受！夜来无眠，翻看旧日日记，40年前的1982年2月8日元宵节，我和同学王志平一同坐火车去户县王涛家玩，记述甚详，录下以寄托哀思！

（为了便于阅读我对文字进行了适当的编辑）

二月八日星期一阴

今天下午四点钟左右，我和王志平一起坐火车到户县王涛家去玩。

户县县城我很熟悉。去年夏天，我们到楼观台去时路过此地，在这儿待了一整天，当时是夏天，骄阳直射路面，现在想起来记忆都有点发烫。我发现这儿比西安市清静，汽车喇叭声少，没有大规模基建造成的危害。西安可是乱砖堆到处都是，埋在地下的泥土也会造反似的翻到路边，总是让人翻山越岭，叫人受罪，一遇雨天和融雪日，稀烂的泥水就会溅到你的腿上、裤子上、衣服上……。经过电影院和工艺美术商店，我们来到了一个灯市，整个东街从钟楼到下面的十字路口挂满了灯笼，有花的、红的、蓝的、绿的、黄的，有钟楼的造型，大吊灯造型，多了去了，各种灯笼，五颜六色，大放异彩，每个灯笼上都有谜语，什么“船进港口，打一地名”，“鱼翔潜底，打一电影界人名”……。钟楼东面写有“迎旭”、南面写有“览胜”、西面写的是“瞻紫”、北面则是“拱极”。过了钟楼，我们转到南街上，顺着南街直走，再拐个弯就到王涛家了。王涛不在家，家人说他中学同学根材（我听成根宝）结婚，帮忙去了。一会儿就回来。

同学结婚？真是千载难逢的机会。我没有见过农村人办喜事，听了怪新鲜的，很想去看看。

　　王涛回来后，我们俩在他家里吃过饭就随他一起去根宝家了。根宝家巷子口有一条标语：“谨具贺议，赵明光鞠躬”。在根宝家门口挂着一对红灯笼，巷子的尽头也挂着一对。

王涛介绍说：“这就是谁家结婚的标志，谁家结婚就要在院子门口挂上两个红灯笼，这样娘家人来的话，如果不认识地方，一看灯笼就知道了。还表示男方家庭对这件事的重视。”

我说：“根宝的对象……”。

我还没说完，王涛就纠正道：“根材，根材，哪儿跑出来个根宝些。”

“噢，”我继续问：“根材的对象叫啥？”

“徐容霞。”王涛说。

根材的新房基本布置停当。我进去后感觉比较舒服，但也明显有些不适应，不知道为啥，也许不是很习惯。新房顶上糊得还是挺讲究的，四周绣有花边。在纸糊的窗户上剪了两个农村姑娘，担着担子，旁边还有一个头上只有一撮毛的小孩在玩耍。家兴人旺，喜事盈门；正墙上挂着一张年画，画面上是一条鱼，还有花草竹木。（此处删去若干冗字）在墙的另一壁，沿着坑头贴着一张美人照，不是电影明星照，而是一个少女，梳着童发头，自然地微笑着，给新房增添了一种童性的欢乐。我惊叹布置新房的人是一位了不起的艺术家。

王涛和一帮中学同学用一种特有的语调交谈着。他先逗新郎：“根材，你试着，今儿——噢，明儿晚上——你是不是明天结婚？……明儿晚上你就试着，你耍（用关中口音拉长了念）人家新西的媳妇那么过分——你们知道他咋耍我另一个同学的媳妇的？（他转过头来问我们），这样子（他用手搂住我的肩膀，把我当作新西的媳妇，叫我用手搂住他的腰），对，就这势子，叫人家给他朝嘴里倒酒。哈哈，这下轮到你结婚了，人家新西能饶了你？不把你拿绳捆起来才怪呢，把你媳妇和你梱一块儿，叫你也试一试。”

根材只是一个劲儿笑，表情有点滑稽。

王涛又问另一个同学：“你，好我的新挂面，咱‘新屎’（新西的变音）都结婚了，你啥会儿结呢？——噢，挂面变成屎还得一阵子呢。”

眯眯眼同学说：“咱媳妇还不知道在哪儿呢。”

王涛很随便地拍了拍另一个小伙子的肩膀说：“小奇，听说——也不是听说了，咱队长，这都当队长了，队上多少钱一个工？”

小奇说：“一块二。”

“一块二，可以，好好干！”

王涛走出了根材的新房，一切都很自然，很从容。

我说：“王涛，你咋跟你中学同学说话是那种神情？”

“啥神情？”

“说话调调也不对。”

“没办法，见啥人说啥话。见了俺县上这伙同学就是这势子，你给撂京腔，这伙人不尿你那一壶，你这势子他觉得亲热，就像咱们见面，先骂上两句，不骂亲热不起来。”

　　我们重新走上大街时，天全黑了。东街的灯笼全亮了起来。我们一路走一路看灯。这是中国的传统佳节——正月十五元宵节，我想起三言两拍中那些才子佳人借看花灯为名，游龙戏凤，私定终身，不定会弄出多少奇遇来。我正想着，忽然前面跑出一群穿着古代服装的人，还有大头娃娃、大头老汉和脸上涂彩的胖婆娘，他们要舞狮，我们被人群簇拥着跟着跑，一起涌入西街小学所在的那条巷子的一个院子里，表演开始：一个穿甲衣的武士拿着刀在前面开路，后面跟着双锤岳云、双锏牛皋、穆挂英、杨宗保等，在每个人之间夹着一个拿灯笼的小童。突然，一个举着火把的老汉冲到队伍最前面，不住地朝火把上撒松香，烈焰熊熊，火舌伸了出来，火光照亮了众武士。武士、小童合着鼓点不停地转圈，算是表演结束，然后下场。与此同时，又来了一个大头娃娃，一颠一跛走了上来，摇头晃脑；一位妇人跟了上来，她边走边摇扇子，时而摸一摸蹲在地上的大头娃娃的头。他们下去后舞狮队的表演就开始了。

王涛在一旁解说：“这都有讲究呢。老人们都知道。我不知道。就像结婚的仪式一样。农村人讲究多。一早就要去接新娘。大概早上六点就得去接新娘。接之前，接的人得先吃面。吃完面向新娘家走，用马车或汽车去接，农村人一般用马车，到新娘家还得下来吃面，吃完面把新娘接上车拉到新郎家，新娘进屋还得吃面，然后拜天地，拜父母，互相拜，拜完之后上席，还要拜全体参加婚礼的人。明天咱们早点起来，去看看，看仔细，讲究多着呢。像送礼，送的是麻、面、米，麻又顽又韧，表示结婚双方是揪不断的。面和米代表了啥，我忘了，得回去问俺妈。”

放焰火开始了。我们跟着王涛去观看。原来是王涛家所在的生产大队在放。他们把镁烧融化后放在一根木棒前的小深坑里，然后击打木棒的另一头，带镁的一头猛地翘起，镁水溅向天空，一片灿烂。后来没镁了，就用烧融的铁水，铁水没有镁水好看，还很危险，有一粒烧红的铁渣落到了我的脖子里，烫得我大叫，我不再靠近，只是躲远了看。铁水状况频出，有一次把玉米秆扎起来的栅栏点着了，一阵手忙脚乱。人们还是倾向于玩镁水，有的孩子用脚踢散落下来的镁水，一踢还闪亮，于是踢得人多了起来，有个孩子踢着踢着把鞋烧着了，踏着火快跑，就像哪吒踏着小火轮一样，煞是好看。

看完焰火回到东街，街道上的热闹一点没减。那边放了一个二十四寸的大彩电，李文化和姜昆在上面说相声宣传计划生育。西韩大队的龙队来了，开路的是一男一女敲锣打鼓的，接着是“竹马”，最后面是杨家将和岳飞等民族英雄，金兀术也在其中，旁边还有几名金兵，他们扛着牌子，牌子上写着“晚育少生”四个字。

王涛说：“咱不看了，把住的地方找着再说。”

我问：“住哪儿？”

王涛让我们随他走，进了一家旅馆，他朝传达室招了一下手，出来一个长相秀气的姑娘。我猜她一定是王涛的熟人。果不其然，两人嘀咕了一会儿，我们就被安排在四楼居中的一间房子里。

王涛在旅馆里阿姨、大姐、妹子乱叫一通，看来挺熟。

我不想为难他，说：“咱不免费住，不要特权。”

王涛说：“我叫你们能来，你就听我安排。要让你掏钱，咱就把它被子点火烧了。我在俺县上如鱼得水，所以希望毕业后会分回县上。”

他陪我们坐的时间不长，说是还要回到中学同学处去闹一下，问我们是否还有精力？我看了一眼王志平，王说想早点睡。于是王涛和我们就分别了。（此处涉及对班内五位女同学的评价，删去若干字）

　　第二天一早，王涛就接我们去他家吃早饭。我坚决反对，主张随便找家早点铺子吃一点算了。

王涛不再坚持，七拐八拐走进一家食堂。他朝里面的一个高个子女孩招招手，女孩走过来，我们听到他管女孩叫亚苹，后来才知道这是她的一个女同学，姓陈，叫陈亚苹。我们要了六个油饼，三碗稀饭，拿到手却是九个油饼。吃完早饭我们去体育场踢了一会儿足球，快中午了，就去参加根材的结婚典礼。

根材和他媳妇已站在院子中间的一个台阶上了，这就是婚礼现场。旁边是他的父母。新娘新郎打扮得很漂亮，正在接受人们的评头品足。我听到有人悄声说新娘长相秀气的，也有人说她看着比新郎还高。

有人开始刁难他们了：

一个平头男人对新娘说：“现在喝杯酒，立马，叫你叔也高兴高兴。”

另一个男人叫道：“要喝酒新郎新娘一块儿喝，不许新郎替新娘喝。”

“不着急，把这杯酒下面的筷子去掉，杯子还在原地，我就饶了你。”

“不行，新娘必须喝酒，叫容霞给我敬酒，敬到我可怜她为止。”

“行了，行了，”这是根材他爸在讨饶，“人家娘家人在这儿，咱们不闹，不闹，给娘家人一点面子。现在兴鞠躬，叫根材和他媳妇给大家鞠三个躬。”

“行！”

“不行！得四个！”

喊声此起彼伏。

根材他爸已经决定叫新郎新娘给大家鞠躬了，就四个。

这时，新西和新娘发生了争执。

新西说：“你没看咱的胡子，足以当你叔了，叫你鞠个躬还把你亏了不成？”

“朝每个人鞠十个躬，你站上来试试。”新娘不依不饶。

“我上来，我上来，”新西把根材拉下来，非要和新娘站在一起，“你说咱俩站上来，有啥个意思，又不是咱俩结婚。”

新娘涨了个大红脸。

“新西，你就不要瞎搅和了，人家结婚你凑啥热闹。”有人劝他。

新西不服，从台上下来时嘴里还嘟嘟囔囔的。

鞠躬开始了，根材他爸在喊：“一鞠躬——，二鞠躬——，三鞠躬——，四鞠躬——”

“这不行，这不行，鞠躬腰板咋这么硬的。”给新西鞠躬时没通过。

“给我鞠躬要认真，首先态度要认真。重来，重来，一、——，二、——，三、——，四、——”

新郎新娘真的朝他又鞠了四个躬，新西乐不可支，手舞足蹈。

又一个前辈上来刁难：“根材，你俩朝我这儿挪一下，正对着我鞠躬。对，再挪点，再挪点！”

新娘一不小心被挤到台阶下面去了。又是一场哄笑。

好，这个总算过了，下一个。

接下来这个穿军装的小伙子却给他们亮起了红灯。

“罚，罚，新郎新娘步调不一致，鞠个躬一上一下敲鼓呢？要敲打我，也得两个人一块下手啊。”

新郎新娘无奈，又重新鞠躬。

最后轮到一位小个子男人，他不仅小，还瘦，为了突显自己，他要站在一个椅子上，并要求对他个头小进行补偿，新郎新娘要向他鞠五个躬。

新娘发话了：“你比我小，我不会给你鞠一个躬，再说咱们还是亲家。”

王涛说：“这不成。亲家归亲家，鞠躬归鞠躬。这不能走后门。”

新娘说：“现在兴走后门呢。”

王涛说：“不行。”

于是新郎新娘以五个鞠躬为这场闹剧收了官。

　　闹完了，我看根材进到屋里闲了下来，就过去和他聊了几句。当时旁边还有王涛他妈。

我问他：“媳妇在哪儿认识的？”

根材说：“不是谈下的。谈，那能谈来，我们自小定的亲。”

我问他：“定亲花了多少钱？”

“从定亲到娶进门，不算别的，就花了一千多块钱。”

我问：“都用到啥地方了？”

“光定亲就花了四五百，还给她买衣服，买东西，那就多了。”

正说着，新娘叫他，他就出去了。

我问旁边坐着的王涛他妈：“定亲为啥要那么多钱？”

王涛他妈说：“算少的。你光看你给人家的钱多，人家把娃养大得花多少钱？得费多少精力？”

我迷惑了，问：“这和养娃有啥关系？”

王涛他妈看我不明白，四下看了看说：“结婚，就等于把女子从她父母家买过来了。”

我仍然不解：“这女的为啥要把自己当商品卖呢？”

王涛他妈没听明白我的话，重新强调了一遍：“这还是比城里要少得多。”

根材回来了，根材媳妇也跟了进来。还有那个站椅子上叫新郎新娘给他鞠五个躬的小个子男人。

小个子男人说：“定亲三百，见面五百，日一回一千，我和根材说好了，媳妇先让我日三天。”

我听了大惊失色，但看到根材还在笑，媳妇亦无羞色，像是没有听见。但小个子男人声音那么大，又是冲着新郎新娘说的，怎么可能没听见。

小个子男人四仰八叉躺炕上看着新娘，挑衅地说：“你都结婚了，我还没有媳妇呢，把你妹子说给我吧？”

新娘这回不再装着没听见，而是对着他咬牙切齿地吐出两个字：“做梦！”

小个子男人大叫一声：“唉呀，我的妈呀，我是要打一辈子光棍咧！”