春天学车一路歌

岩枫

　　说心里话，早年我不太喜欢车。小时候在街上见到的净是大车，它们像铁曽般呼啸而过，内心多少有点恐惧。再加上有晕车的缺陷，对车没有多少好感。

九六年夏，我在单位当施工队长。一日好奇，看着送料的泵泵车不大，觉得操作也会简单，问司机如何操作后，跨上驾驶座上就把车鼓捣走了。可是双脚踩哪哪不好使，一下就把人家靠墙停放的飞鸽自行车大梁顶弯了。哎呦！臊得我无地自容，下决心要学开车。那时学车的人不算很多，学车和练车要去城西郊外的彩北岭下。每天从家出来要乘两段公交车到彩北终点，然后步行十几分钟才到山上练车场。还记得教车师傅是位七十多岁的老头，长得黑瘦高挑，足下穿一双胶皮水靴，总是耷拉着眼皮板着个脸，呵斥起人来铁面无情。他站在土坡下，仰脸冲着坐在地上的我们说：“你们以为开车好玩呢？现在车多难开呀！要学就认真点，不是那块料早点滚蛋！”他从树上撅下一根手指粗的棍子，如看见学员驾车不规范，先咣！咣！敲车门，再犯毛病直接打手。中午休息用餐时，老头被冷落一旁，我帮他买来盒饭，再启一瓶啤酒，老人家受到感动，表情变得柔和下来，我们就聊熟了。老人家是面冷心软的人，极好相处，他把自己的经验和技术讲给我们，让学员们受益匪浅，是位不错的好师傅。当年练的141解放牌汽车，方向盘没有液压助力，打几圈累得呲牙咧嘴，极不招人开。我学会了出库入库的扣子，1500元的学费拿了个“白票”就下山了。虽然那时开大车有“脚下三块铁，到哪都是（qie）的优越感，我还是不想开大货车。

2005年春天，看着街上家庭轿车多起来了，我又活心了，想把驾驶证考下来。我在南地找一家离单位近的驾校，交上2600元钱学费，四十五岁的我，重新回炉，和车再续前缘。学开车的人不少，年龄参差不齐。理论学习十天，全靠死记硬背，学员几天下来，混得个个脸熟。我前座的一位三十多岁的女性，每次来去匆匆，在课堂上电话不闲，忙得只差分身乏术。她衣着一身皮装，肩背鼓鼓的大皮包，虽时尚优雅，看着就像逛街逛累后来教室歇脚。理论考试过关后，接下来我们开始摸车，她和我分到一组。教练车是法式富康两箱轿车，它虽如玩具一样小巧玲珑，但机动车可是有脾气的，我们要学系安全带、打火、踩离合、挂空档、松手刹、进一档、车起步一系列操作。刚摸车时人人兴奋，像找回了自己的童年，想到驾车时的神气，仿佛一步登天。

　　教练员小我两岁，是偏岭金家堡子人。他退伍兵出身，个矮黑墩墩的，外表看似憨厚，内心却很狡黠，一笑起来金牙闪光，我们背后叫他“小金牙”。如果谁对他有所“表示”，他会对你殷切关怀，挤时间背后给你加“小灶”练车。

开始练车时，天天不离校区操场，你上我下，我上你下的轮流来练，大家都有车瘾，学得如醉如痴。人以类聚，鸟以群分，同组的赵姓弟弟，原来前座张姓小妹，再加一位和她同龄的女性小秦，我们天天凑合一起练车，个把月下来，混成了互有好感的密友。赵弟来自区政府，方脸盘，五官清秀，一对丹凤眼，笑起来似曾相识。赵弟学车着魔，恨不得天天长在车里，小张夸他是优秀学员。小张能有时间学车，正赶上她处在工作调转的空档期，她平时生活养尊处优，把一切看得随意，表面嘻嘻哈哈哈，其实个性很强，鬼精得很。她长一副标致身材，披肩长发，面容生动俊丽，曾竞聘过本溪电视台主持人。如果谁惹着她了，她反击的语言像机关枪，打的都是连发。长像酷似舞蹈演员刀美兰的小秦，梳着甩肩的马尾巴头发，她性格泼辣，虽三十多岁，却有着十年的经商履历，拌凉菜是拿手一绝。她面孔温和亲切，一不高兴，愿意撅嘴小声嘟囔。女性和男性对车的理解有天然之别，毕竟驾车是个运动项目，对身体协调性，头脑反应速度和胆量都需要敏锐的判断。我们四人彼此照应，互相鼓励，希望共同进步。每天我们早来晚走，在回家的路上，路灯已大亮，四人的背影在夜幕下意味深长。

五月的春天气候宜人，暖风沁人心脾。午休时是学车小节，是学车交流的时机，学员和教练员在餐桌上对饮几杯白的啤的，心情好得不要不要的。人在了解中熟悉，在时间磨合中增进情谊。当车练到能出库入库后，教练员带我们去城外跑路面。郊外的山道，白云飘在天空，回温的田野，冒绿的植被，还有丛林纷纷扬洒的木香，让我们养眼养心，仿佛沐浴世外桃源。我们飞奔在起伏的原野，天天笑的荡气回肠。坐在田间地头，抚摸冒芽的苞米幼苗，心也油绿超然。傍在河边，我们追着流淌的溪水，心如小石子一样晶莹。在农家山庄，吃土鸡蛋炒大头菜，大酱就青葱，铁锅炖鲤鱼，捧粗瓷碗吃米饭，互相开几句玩笑，幸福洋溢在眉宇间。我们懂得自由的天空浩瀚无垠，每个人虽然渺小，而交织在山谷的声音，踏青驻足的脚印，是我们心跳的节奏，令我们留恋回首，欢心永存。

　　三个月的学习结业了，接下来考扣子和路面。在卧龙检车线多角度监控下，几十位学员都在忐忑不安中被一一考验。人一紧张，手脚僵硬，眼睛不够使唤，在车里茫然不知所措，一压线就是失败。我们兄弟姐妹，都喊哑了嗓子来互相提醒。不错！幸运向我们招手，车出入库都过关了。

那时，考路面如果不是技术特别娴熟，很不容易合格，常常才驾驶十几米就被监考的警察撵下车。怎么办？不就是为了开个车吗！熟练工种的驾驶员，没有多少神圣的技术含量，人有时也需要历练。赵弟本来学得不错，让考官一吓唬，忘记系安全带了，车都没让启动，楞是被撵下来。人怕逼，退一步海阔天空，不行就想法子。后来，我们各显神通，都按时拿到有自己照片的驾驶证。

　　十八年前的学车时段，我们四个人从相识到相知，从陌生人到彼此熟稔挂念的好友，我们的友谊没有在时光中暗淡，却如佳酿日久弥新，浓郁出别具的至亲友爱。现在电话微信方便了，我们相聚只是一句话的事，可又难得一聚。赵弟当年要的二胎儿子已上高中，他也退休了；小秦陪儿子在青岛入住，回溪一次忙得匆匆；小张的女儿毕业于北京一流高校，现旅居国外留学，她离退休只剩两年；我退休居家当上姥爷，享受外孙子和外孙女带来的天伦之乐。

如今，各类车型令人眼花缭乱，它不但是家庭的交通工具，甚至是爱车人的生活伴侣。通过学车驾车，我们丰富了自己的人生，开阔了眼界，沉淀了更多的生活履历，而回望春天学车那段短途，内心仍常常激动不已，因为那是歌声不断的开心往事，是春天特有的芬芳日子。