（47）水葫芦长篇纪实随笔： ————《消逝的村庄》

水葫芦

第四十七集 毕业了，要和母校说再见了。我写了一首歌。 《再见了，亲爱的母校》 再见了 再见了，亲爱的母校 把您比作鸟巢 我们就是快乐的小鸟 离开您，我们才会飞得更高 当您看见鹰击长空的时候 我们看到的 是您幸福的微笑 再见了 再见了，亲爱的母校 把您比作苗圃 我们就是茁壮的小苗 离开您，我们才会长得更好 当您看见大树参天的时候 我们看到的 是您脸上的自豪 再见了 再见了，亲爱的母校 我们的成功 就是对您最好的回报 母校，亲爱的母校 让我们一起欢乐 一起自豪 一起骄傲...... 再见了，母校 再见了，亲爱的母校 草于1981.7.2 上车后，同学们或者寻找座位，或者整理行李，忙碌着。 忽然想起再看站台上大同的同学们一眼。却发现车门关了，车窗却怎么也打不开。 几个人共同努力，好不容易把窗玻璃扶起来了，我们拥挤着探出头去，才知道火车已经开出老远了，哪里还看得见什么同学，连车站都快看不见了！ 哎！我叹口气，坐下来，这才感觉到了浑身的疲惫。 一整天了，还没有歇一下哩！ 这趟火车总是人多。从大同回家还算不错哩，起点站，一般都有座位。就想到了来大同的时候，我们从忻县地区来的这些人，一般在忻县或者原平上车。这两个车站，属于大同和太原的中间位置，哪里还会有座位呢？中途，如果碰到有下车的，刚好周围站着的旅客也不很多，或许可以等到个座位，这是非常幸运的事情了！看到过，因为抢一个座位，还吵架呢！ 又想到第一次坐这趟车的情景。背着铺盖卷儿的我，不就在煤堆旁呆了一夜么？ 这趟车属于快车，给人的感觉却并不快。因为，几乎每一个车站都要停一停。无论是停车还是启动时，车厢就会晃荡，我就会眩晕，有时候还会恶心、呕吐。当然，这是我自身的毛病，不能怪怨火车。 记得小时候，母亲常常叫我们推磨。我推着推着就晕了，也会恶心、呕吐的。 就是转那么几下圈子，我都受不了。不过，最愁的要数坐电车了！那才叫晕呢！第一次去太原大舅家。三表哥领着我坐了几次电车，差点儿晕死！要不是目的地不太远，下去的快，恐怕五脏六腑也会吐出来的。那玩意儿，我这辈子不打算坐它了！ 看见我晕车，同学们就谈论起晕车来。 老贾说：“告诉你哇，那是差锻炼哩！据说，海军训练时，站在一个圈子上，然后不停地转呀转的，你吐吧！尽情地吐，叫你把肠子都吐出来！然后，你就不吐了！” 人们听了，就哈哈地笑！ 赵永清说“听人说过，晕车的人，好像是耳朵内的某个零件儿有问题，太敏感。” 郝树堂有些疑惑，他有点儿像抬杠地说：“哦，照你这么说，睡着了就不晕车了？” 于是，众人就让我睡着了试试。 “咋睡哩？连个床都没有。”我说。 人们又笑了！然后对我说： “还床哩，你趴在窗户那儿，就算不错了。”这好像是李际芒的话。 “要么，你靠住我的肩膀睡吧。”老颉说。说着他把肩膀靠过来。 我说不用，而且也睡不着。还告诉他们说：“上车前，我吃晕车药了，不要紧的。” 大伙儿就放心了。 大同师专没有给学生集体购票的习惯。 而且，每次放假，各个系时间也不统一。比如中文系、外语系，一周前就走了。而数学系，听说还有事儿哩！回家就会比我们晚一些。 晋南的同学，全在另一个车厢哩。虽然那天是一起买的票，可人家售票员还是把我们给分开了。郝树堂说他能找得见，就领着我们去找。 可是，我和赵永清跟着他走了几个来回，最终还是没找着。 郝树堂气咻咻地说：“怪了怪了！怎么会找不到哩？” 老颉说：“半夜了，我看就算了吧。” 老贾也说：“是哩！找见了还是些告别的话。瞎伤心哩！” 我们就决定不去了。 班长李际芒斜倚着车窗，眼睛半睁半闭着。却也知道我们没找着。他说：“也许，缘分就到这儿了。” 我们都没理他，觉得这话一点儿也不好听。 到了忻县车站。下车的只有我和李际芒两人了。 贾孔彧、赵志英、郝树堂和赵永清几个人，都陆续在前面的车站下了车。颉玉章还得坐一站，他的家在豆罗公社下庄大队，所以在豆罗车站下车最方便了。 我们两个定襄人，需要在忻县车站倒车，换乘从太原开往河边的那趟车回去。而且，我俩也不是一起下车。李际芒在定襄车站下车，我还得坐到蒋村车站呢。 候车室里，我俩干坐着，没有说话。三年来，我们两个还是第一次相跟着回家。去大同的时候，也常常是在车站相遇，然后一起去学校的。李际芒这个人，平时和我们的话也不多。现在只有我们两个人的时候，就显得有些尴尬。 我去车站的商店买了两个饼子，给他一个。两人啃着，算开饭了。 他从包里摸出一颗鸡蛋来，给我。我还以为就一个了，没敢接，他看出来了，马上又摸出一颗来！我就接住了。他笑笑，我们俩吃着。我又去打水，他没带杯子，只好用我的喝。我一口，他一口，轮流着来。做这些事的时候，我们感觉用不着说话，肢体语言或者眼神完全可以解决问题。 为了打破这种气氛，我故意找话说：“喂，咱们甚时候再去学校哩？” 他慢腾腾地回答我：“在家等通知哇，学校会给咱们寄过来的。” 又不知道该说什么了。虽然是老乡，有时候觉得不如外地的同学亲切呢。 “这么长的假期，该做什么哩？” 沉默半天，我又来了一句。 他喝完杯子里最后一口水，簌簌嘴，吐掉。说：“没事干就歇着哇，工作的日子长着哩。” 开始检票了。我们站起来往外走。我扛着铺盖卷，他提大提包，笨重地挪动着。他想到我下车时只有一个人了，就不无关心地说： “蒋村下车时，你可就费劲儿了！”这可是他主动开的口。 我说：“不愁，放心哇。” 我们说着就上了车。 感觉屁股还没有坐稳哩，车就又停住了。定襄车站到了，帮着李际芒下车后，就剩下我了。 车厢里的人，也是稀稀拉拉的了，我瞅瞅，全是生面孔！ 　　 从定襄到蒋村也用不了几分钟。 所以，车走开后不久，我就把行李一件一件地往门口挪。 一个列车员喊道：“你干什么？还没到站呢！” 我看见是个小丫头，就不害怕了。说道：“东西多，怕下不去哩！” 她看我一眼，一点不客气地说：“谁让你带这么多行李呢？” 我也不客气，开玩笑地说：“好啊，那你给扔了吧。” 她瞪我一眼，不做声了。 我已经把所有东西都挪到了门口。然后斜倚在车门旁，站了一会儿，车就到站了。 小列车员拉我一下衣服，意思是嫌我挡住了她的路。 我慌忙让开。 车停稳后，她开了门儿，第一个下了车。 我提着大提包，紧跟着她也下来了。我自认为动作很麻利，把提包放站台上，转身去取铺盖卷，门却被下车的人堵死了，只好等着。好在蒋村下车的人不多，一会儿就全部出来了。我赶紧上车取行李，发现铺盖卷好好地在门口哩。我抱起来再次下车。站在车门外的小列车员伸手帮忙，被我谢绝了。我知道行李太重，她一个女孩子家拿不了。就自己抱着往下跳。跳是跳下去了，却觉得两脚生疼，差点儿摔倒。 这一幕被列车员看见了，她笑着说道：“你看你，还不用帮忙呢！” 我说：“不要紧的，谢谢了。” 她说“谢什么！”就上车了。 这么多的东西，我是不可能背回去的。怎么办哩？我突然想到了杨秀环同学的爸爸来。说来真巧，想曹操曹操就到。 远远地，我看见老杨叔叔正推着一辆三轮车往车尾处走呢！我想叫住他。却又觉得有点儿距离，怕他听不到。心里想，他肯定是去拉包裹哩，一会儿就会返回来的。就把东西往一棵树下挪挪，静静地等着。 这蒋村车站，记不清来过多少次了。 从家里去学校的时候，来早了，常常在老杨叔的小屋里休息，有水喝，有床铺可以躺躺。老杨叔性情随和，多会儿也是笑嘻嘻地接待。这次拿这么多，更需要他帮忙了。我知道，老杨叔在车站多年了，可至今还是临时工。他天天干的活儿，一是把随车来的包裹运往库房，二是打扫整个车站的环境。他需要每天早晨早早起来，把整个站台打扫一遍。然后还得保洁，看见站台上有垃圾了，及时清理干净。天天如此。 我等了一会儿，他果然推着三轮车过来了。还没走到跟前，就和我打招呼：“放假了？”我点点头，告诉他说：“哦。老杨叔，不过，这回可是毕业了。” 他笑了。说：“哦，那好啊，就要赚钱了啊！”又说：“怪不得带回来这么多东西哩！” 我说：“是啊，老杨叔，我可是拿不回去了，得放你这儿哩！回头，叫我爹赶个毛驴车来拉哇。” 老杨叔叔很痛快地答应了。并且说：“天气热，把怕坏的东西拿回去。像铺盖什么的，放多长时间都行哩。” 说完了，他帮我把东西放他车上，然后推着到他宿舍。我赶紧帮他推车，他不用。还对我说：“推着又不费事儿！”来到了宿舍门口，把东西拿回去。老杨叔叔给我倒了杯水，就放手推车去了。一会儿，他返回来。我们就开始聊天。我俩一向有话说，还说到他儿子秀环。 老杨叔的话就多了。 “他还得念两年哩。”老杨叔叔说。 “秀环毕业后就是军官，将来可有出息哩。”我说。 老杨叔却说：“哎，军校就管得挺紧的了。你看看，这会儿你们放假了，他们却还早着哩！”显然，他有点儿想儿子了。 他抽了口烟，又关心地问我：“你毕业了是回咱这儿哩，还是留在大同？” 我说：“不想在大同。准备回来。” 老杨叔叔说：“回来好。在县城工作也挺好的。”看看我，然后叹口气道：“像秀环，就怕由不得他了。” 我怕他难受，就不无夸张地说：“他将来当了大官儿，光宗耀祖哩！” 老杨叔叔摇摇头，对我说“孩子，我们老杨家，上数祖宗八代，也没出过当官儿的哩！咱不想那个，不想那个。”又说“你们哪，有福气，赶上了好时候。可我觉得，心劲儿也不要太高，有个饭碗就不错了！” 我连连点头。想不到老实巴交的老杨叔，还很有见地呢！ 临走的时候，我想起了从大同带回来的麻花儿，给他放下了几根儿。 老杨叔很感动地说：“那，叔就沾你的福气了。” 父母亲一直希望我回来。可现在回来了，他们既高兴又发愁。 父亲说：“回来总是好事情哩。只怕找不到合适的地方哩！”而且拿现成的例子给我看。他说到了这几年分配到我们公社各个村里的年轻老师，一个个都不好好干，也不知道后来做什么去了？ 母亲说：“他们都不如们娃的文化高，相信县城里总用得着哩！” 我倒是不愁这些。对父母亲说：“管他哩，分到哪儿算哪儿哇。” 还有一件让我既伤心又恼火的事情，三舅在两个多月前去世了。 父母亲没有通知我，他们说一来怕我回来耽误学习，二来他们也打不了长途电话。 三舅是突发脑溢血去世的。母亲告诉我说，二表哥、三表哥把三舅送到医院里的时候，已经没气了。出殡那天，弟弟看见顺哥也回来了。他还问了我的情况，还给母亲买了两盒点心呢！ 我心里想，三舅一辈子没好活几天，还没看见三表哥成亲，就这样走了。 记得母亲说过，说三舅头疼病那么厉害，后来慢慢好了，那叫做“大难不死必有后福”，一定会长寿的。可是，母亲的话还是没有说准啊！ 据弟弟讲，三舅去世后足足有半月，母亲天天总要流泪，还不好好吃饭。就是顺哥给她买的点心，也没吃一口，全让弟弟给吃了。我说弟弟嘴馋，弟弟反驳道：“我要是不吃，就全坏了！那不是糟蹋好东西么？”又说：“哥，那时候我可害怕哩！想写信告诉你，又不敢！” 七月十五的时候，我和母亲去了一趟周家垴。给姥姥、三舅上了一次坟。 我最讨厌的，就是漫长而且无聊的假日。该做些什么呢？ 我们村里，好多人都在刨药材。我家三哥为了给三嫂赚药费，几乎天天上山找药材。我就来到三哥家，想看看他刨些什么药材。来到他家后，看见院子里几乎晒满了药材。各种各样的，多着哩！就有些动心了，对他说：“三哥，我也跟你去刨药材哇。” 三哥笑着，很爽朗地答应了。 三嫂却不无调侃地说：“大学生做这营生，叫人笑话哩。”三嫂比以前瘦多了，脸色也有些苍白。只有说话时，依然那么开朗地笑着。 “我才不怕哩。再说了，大学生就该吃闲饭哩？”我说。 三嫂就笑着说：“跟你开玩笑哩！你去好啊，你三哥正愁没有做伴儿的人哩！” 三哥让我准备好工具，说明天就出发。 有事儿干了，我高兴得不得了 三哥是个勤快的人，也是个豁达的人。可自从三嫂生病后，他们家的日子，过得很是紧巴。三哥脸上的笑容明显少了，皱纹却多了。 这天，我跟三哥出来，走到大门坡子下，碰见了三跃根，我就叫了声三哥，他们两人都答应了一声。 这种事儿，很少发生的。 我的三哥（三跃根），如今可是出息了。当了我们村的村主任，才二十出头，就当了村主任，全公社也没几个啊！听说，天明叔还打算让他接任村支书哩！ 三哥（三跃根）问我哪天回来的，是不是毕业了？我俩说着话，就顾不上三哥（三德文）了！三哥（三德文）说：“你俩告诉哇，我去地里干活儿了。”说完就朝五道庙那儿走了。 三哥（三跃根）领着我去了他家。跟六伯伯六大娘告诉了几句，就进了三哥住的屋子。我俩每次见面，总有说不完的话。我觉得三哥到底是新一代的村干部，比起父辈来，还是更有想法有思想的。 他跟我说，要想挽救这个村子，必须得大干一场！首先得搞活经济，让人们富起来。咱村的年轻人，男的光棍儿多，女的早早就嫁到外村去了！而且有的连父母，甚至兄弟姐妹都带走了！炭岭底，已经走了四五家了！就照这速度，恐怕三五年后，十八顷就剩下一个自然村了！ 我说：“炭岭底没水吃是大事，应该早点儿解决。不能说十八顷的人吃深井水，炭岭底的人吃水窖水。这不公平！” 三哥听了，点点头。但他说给炭岭底泵水有些费事儿。最好是在炭岭底村子附近再打深井。他已经在公社开会时提过了，公社领导们也表示同意。 三哥说，咱村的后生们，起码能盖得起新房，娶得起媳妇儿。不然，还是非走不可！ 我说，光娶得起也不行，还得有姑娘愿意来，就是说，咱十八顷必须有吸引力！小三哥听了，眼睛一亮，说：“对了兄弟，可吸引力从哪儿来哩？咱们就得改变观念，不能像父辈那一代，就知道十八顷的地好，然后死受。咱得办企业，不仅要办铁匠炉，还要办一些农副产品加工厂，得搞活经济，让农民当工人，拿工资。这样就叫家有梧桐树，引得凤凰来！” 我听了，既高兴又替他发愁。就问他说：“三哥，想法不错，可是那得多少钱啊！” 三哥点点头，不做声了。沉吟半晌，只说了一句话：“唉，一步一步地来哇！” 我拿定主意，跟着三哥（三德文），上山刨药材去。 在家里找了一只背篓，一把小镢头。第二天，就和三哥一起上山了。 后来，我才发现，这是一次多么英明的决定啊！跟着三哥，我天天爬山，不仅得到了锻炼，而且还有了经济收入。我们认识了好多的药材。诸如柴胡，黄芪，大黄，知母草等等。三哥还告诉我，什么时候该采集什么药材。是根子、叶子贵，还是果实贵。 真没想到，这里边的学问还真多呢！我觉得，在这山上，三哥像一位大学教授，我呀，顶多算个中学生！ 一次下山的路上，我看见对面不远处的草丛中有一只狗。就指给三哥看。不料，三哥一下子吓得站住不动了。 “狼！”三哥说，脸色一下子变得蜡黄。 这么说来，这是我第二次看见狼了。 第一次看见狼，还是上初中时，康老师领着我们去南山脚下植树。突然有人吆喝：“狼！快看哪，狼！”我们正忙着挖坑哩，等闹清楚是怎么回事儿的时候，狼已经走远了。 但也算看见了，印象是棕黑色的，模样和狗差不多。 而眼前这一只狼，却比先前那只的皮毛发黄一些。我就没有一下子认出来。 “三哥，是只狗哇？”我依然有些怀疑。 三哥却认定是狼。他站在我前面，朝着狼的方向大声吆喝了一下。狼有些害怕，抬头向我们这里望望，然后，不慌不忙地走了。 三哥说：“你看那尾巴，拖着的。没问题是只狼啊。” 哦，狼和狗，从尾巴还能看出来呢！ 下了几天雨。雨停了，三哥说今天不刨药材了，领着我去采蘑菇。 我就想起小时候说的那几句顺口溜来：“刮风捡干柴，下雨瓣蘑菇；好日子吹打，赖日子偷啊。”这顺口溜，小瞎子解释得比较好。前两句好理解，主要是后两句，为什么好日子就要吹打？赖日子却要偷人家哩？他说：“这是穷人的几种活法。好日子的时候，事宴多，跑事宴赚钱就得去吹吹打打！赖日子就不行了，没有事宴，谁用你去吹打哩？没办法活，只好去偷窃了！而且，赖日子失窃人家破财，行窃的人反而安全了！” 我问三哥说：“这回不知道咱们还能不能遇见狼？” 三哥说：“不怕，再说这些年狼也少了。它们都吃得饱，就是遇上了，一般不伤人的。” 我听了，不太相信。觉得他是给我壮胆哩！ 三哥天天和我上山，也没人叫他下地干活儿？有一次，我问三哥说：“三哥，人们咋不好好在队里干活儿了？” 三哥说：“生产队快要完了，谁还会好好干哩？” “那赚不下工分咋办里？”我不解地问。 三哥看看我。说：“工贷粮也没啦，生产队年年不分红，只分黑，工分有屁用哩！” 我问：“咱公社还没有村子搞什么大包干吧？” 三哥说：“人们早就嚷嚷上了，可还没见行动哩。”他定了定神儿，看看我，又道：“兄弟，你不是有学问了嘛，给三哥说说大包干到底是咋回事儿？好不好？” 我其实也不知道。 可是，见三哥问我，就凭着书本上学到的，加上道听途说的，给他胡说开了：“咱们是社会主义国家，对于这样的国家来说，搞大包干或者包产到户，按理不怎么好。因为要实现农业机械化，现代化，还是以集体形式来实现比较好，各种阻力会小一些。再说了，我们国家是农业大国，咱们农村好不容易从私有发展到公有，起码是集体所有吧。如果再单干了，岂不是倒退么？” 我停顿了一下，看见三哥一边听还一边点头哩！我的兴致就来了。 继续说：“可是，话说回来，任何进步都是以吃饱饭为前提的，自从实行人民公社以来，我们农村的经济形势并不乐观。如果搞集体连饭都吃不饱，说明我们的步子就太快了。这样说来，倒退几年，先吃饱了再说，也不失为一种策略。” 三哥听了我这些话，眼睛瞪得大大的！其实，这些话，还是教我们《政治经济学》的张老师说的呢。 我也不怎么懂，现蒸热卖哩！ （未完待续） 作者简介：水葫芦，本名孙登保，中学化学高级教师。山西人，从小爱好文学，偶有文字见于报纸杂志，或因长相，或因文字，被朋友称为“山药蛋派”传人。有诗为证：　　《诗》　　诗人的诗像珍珠　　一颗是一颗　　我的诗是山药蛋　　一窝又一窝