孩子回家过年，发现挣扎三天才咽气的父亲

图古

　　前记：这是发生在我家乡的一个真实事情。一个姓李的老爷子，快八十岁了，三子一女，都混得非常不错，大儿子在美国，二儿子在广州当教授，三儿子在上海当老板，女儿在长沙当医生。老爷子不愿跟儿女住，可能是不想给儿女添麻烦，也可能是不适应城里的生活，还可能是固执的要守住他的、儿女们在老家的根。

他平时身体也还硬郎，不愿要保姆侍候。可今年年底，他在接着儿女们都要回家过年的喜讯后，兴奋过度，不幸跌倒。跌倒了就再没爬起来，在地上整整挣扎了三天才咽气。欢天喜地的儿女们推开门时，看到的只是父亲没有瞑目的尸体。

这事情并不新鲜，似乎年年都有，似乎好多地方都发生过。只是因为它发生在我家乡，我熟悉的人，我才会记下来，才会震惊，才会悲伤。

这事情能给我们什么启迪，多少启迪，我不说，也没有资格说。在亲情、家、工作、事业这几个方面的关系处理与钧衡上，千古以来就是一团乱麻，没有谁做得比谁更好。如果硬要说出个子丑寅卯来，我以为那也只是唱得好。

好了，不多说了，每个人都有家，有父母，有亲情，有牵挂，也有工作、事业，大家自个悟吧！

　　“快过年了吧。”他喃喃道。

枯瘦的手，颤颤巍巍的，把茶壶挪过来。

另一只手同样枯瘦，两只手费力提起，仿佛是提着自己日渐轻飘的身体，提着走过的沧桑岁月。

茶水有点凉，还有点淡。加热，重泡一壶，味道会更好些。

不过，他不想动，觉得身体每一个零件都越来越不听指挥，动个小指头都要磨叽半天。

再说，家里是用煤气，用一次要研究一次，总是担惊受怕的，怕一不小心煤气爆炸。

还是烧煤球好啊，烤火烧水两不误，就是有点麻烦，要不时换煤球。

想当初自己个人扛着打谷机，不用喘气，可以跑到几里外的地里去。可现在，他浑浊的目光落到自己枯瘦的手上，换个煤球都为难，真是岁月不饶人啊。

　　家里一切都好，现代化东西一样不缺。虽然他基本上不用这些东西，但摆在屋亮堂点也好。这总归是孩子的心意，他们一回来，这些东西就有用了。

再说，没有这些东西，能留得住孙子吗？他们肯定吵吵嚷嚷的要赶紧回家。

家，这不是他们的家吗？除了孙辈外，他们那一个不是在这里长大。

他突然感到分外悲凉，翅膀硬了，都不想飞回了，有新家了，就不要老家了。

你看看这房子，都几十年了，冬暖夏凉，城里那四四方方的水泥盒子那有这么好。

田土都荒了，松树长得老高老粗也没人要，油茶籽没人摘都落地里肥土了。

外面的钱就这么好赚吗？外面的生活就这么好吗？可以不要田土，不要家吗？

再说，赚钱再多还不是穿衣吃饭。过去家里经常是不巴一分钱，不还是过得好吗？

　　他知道儿子们这些年赚了不少钱，可有用吗？没有根，你到时回哪去呢？

所以，儿子们再怎么劝说，他都不愿去城里与他们一起住，他就想留在这里，守住这根，自己的根，他们的根。

他越来越看不懂儿子们，当初的小屁孩怎么变化这样大呢？

他都有些后悔自己劳心劳力让他们读那么多书了。你看邻村的老刘家，三个儿子一个女儿都在身边，每天围着他嘘寒问暖，这日子过得多美。

他是有钱，可倒杯开水还要自己动手。他真想与老刘换换，也尝尝儿女成群围在身边被侍候的感觉。

　　“嘀嘀”他的老人手机响了。

应该是儿子打过来的，他心里顿时象塞进了冬天里的太阳，暖乎乎的。

“爸，还好吗？”儿子大声问道。

“很好！每餐还要吃一大碗饭。”他调整自己的情绪，也大声回道。

“我们几个商量了，过几天回去陪您过年。”

听到这话，他激动得直哆嗦，幸福得直发抖。

老刘的幸福似乎向他走来，那样的眩目，那样的美好。虽然还没有到，还要几天，可终归是会来的。

　　几大家子七八个人过来，我该准备点什么呢？自己这糟老头子，腿脚又不方便，能准备什么呢？

但是，他还是皱着眉头，冥思苦想着，完全不准备点什么，是有些不妥，起码，总得有点什么哄孙子，让他们安心，多留几天。

他站起身，比往轻松多了，似乎被好消息灌注了力量。

他准备去后屋看看，那里藏着他历年积攒的东西，看能不能挑几样合适的过年礼物来。

　　他迈腿走几步，前面一根拐杖，是自己用的，斜搁在椅子和桌子之间。

他忘记拿了，觉得自己又年轻了，不用拐杖也能健步如飞。他又在想事，想给孙子准备什么礼物，也就疏忽前面还有根拐杖。

于是，他被拐杖拌倒了，被跟了他十几年比亲人还亲的拄手棍拌倒了。

拐杖又扫翻桌上的茶壶，茶壶跟他的时间还久，起码三十年了。

他迎面扑倒在地上，铺了瓷板砖的地面。瓷砖是去年儿子请人铺的。，

瓷砖很硬，他扑在上面发出一声脆响，是骨头碎裂的声音。

跟着茶壶掉下来了，茶杯也掉下来了，里面的水也掉下来了。

瓷砖还是没事，茶壶、茶杯都摔成了碎片。

有些碎片落在他头上，背上，手上，他嘴里也含了一块。

茶水在瓷砖上四散溢开，还有那些泡烂的茶叶、渣子。

　　他的疼痛与意识也跟着茶水四散溢开，似乎要流出屋子，流到门前的小溪里，流到儿子回家过年的路上。

他想喊，却发不出声。

他想爬起来，可所有的力气似乎都被抽空了。旁边的拐杖，罪魁祸首的拐杖也不过来帮忙。

他真有些奇怪，也不见伤，也没流血，身体怎么就象针刺的汽球，一突儿就瘪了呢？

他爬着，费力地爬，想够着他的拐杖，想让拐杖帮他站起来，可身体怎么就动不了。寸尺天涯大概就是这样吧。

他吐出嘴里的瓷片，眨了眨眼，动了动小指头，都还行。

他宽慰自己，也许没事，应该没事，肯定是没事的，我还要陪儿子过年，还要享受老刘的幸福，还要为孙子准备礼物。

　　一天过去了，他还扑在瓷砖上。想动却动不了。

瓷砖象以前的木板床，一样的硬，就是有点凉，越来越凉。

地上淌的茶水早被他用嘴添干净了，他感到干渴，胃里火烧火耐，想喝水，想把整个茶壶的水往嘴里灌。

他还特别饥饿，想吃饭，大口大口吃，象刚才与儿子说的，他现在真可吃一大碗饭。

第二天，他的手指偶尔还能动一下，但要费好大的力气。意识已经有些飘突，似乎在屋里飘，又似乎挂在村前那棵老槐树上。

他心里还喃喃着，儿子们就要回家过年了，我怎么能这样呢？地里的老伴知道了肯定又会有一顿好骂。

骂就骂吧，反正又要在一起生活了，大不了躲一边自个抽烟去。

　　第三天，他眼皮也睁不开了。他似乎听到外面有鞭炮声、脚步声、说话声，但他什么也做不了。

他感到一股腐烂的尸臭味越来越浓，从嘴里流出来，从身上散出来。

意识在空中越飘越远，他种过的田地、山林，走过的路，都会稍稍停留。他万般留恋地看着这一切，仿佛在看正往家里赶的孩子。

　　孩子，你们到哪了？

我知道，你们明天肯定会提着大包小包礼物，欢天喜地回家，可我却等不了了。

我想翻过身，正面躺着，你们推开门，我就可看到，看到你们手里提着的、眼里装着的孝心，然后再走。

我还想在自己满是皱纹的脸上留上些笑容，你们开门，这就是我给你们的祝福，礼物。

这样，你们的惊慌与悲伤是不是会少一些。

你们开门只看到我的尸体时，你们会对人说，对自己说，你们的爸爸是笑着走的。

还想这些干嘛，这一切都与自己无关了。这个家，你们要，或者不要，随意。

天堂的路好走吗？

老伴，你在那相约的路口等我吗？