写诗多用诗家语（下）

海納百川

（接上期）

（十）跳跃而显张力

诗在时间上的跳跃，使诗绪断中有续，一脉相通，富有巨大的张力。请看崔护的《题都城南庄》：

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

诗的开头两句是追忆“去年今日此门中”，展开了一幅相映增色的“人面桃花图”。春风中的桃花已经十分美艳，而“人面”竟能“映”得桃花更红，足以烘托“人面”之美。三、四两句一下转到今年今日此时。时间在跳跃，镜头已切换。同一地点，桃花依旧，思念愈深，人面不见，形成强烈的心理落差。此时彼时，既断又续，断的是时间，续的是思念。观花思人，越发增添了眼前的惆怅与寂寞，只是留下美好的回忆在心头。

臧克家1942年写的《三代》：

孩子

在土里洗澡；

爸爸

在土里流汗；

爷爷

在土里埋葬。

诗人深切了解旧社会中国农民的境遇和心态，从农民和泥土的关系这个独特角度入手，随着时间节奏的大幅度跳跃，既写出了一个农民从幼年、壮年到老年的一生，枕土而生，与土为伴，入土为安，又写出了农民在当时背景下周而复始的世代交替。岁月在流逝，祖孙在衔接，农民无法翻身的命运却难以改变。诗人追溯农民与土地的情结之根，表达对农民艰辛生活的同情之意，又发出进行土改、解放农民、改善农民生活的呼喊之声。

说到跳跃，还要讲讲省略。省略也是一种特殊的跳跃。诗家语并不全是完整的句子，不在乎主语、谓语、宾语、补语是否齐全，不理会句子是否残缺，而是经常故意省略句子成份。比如，马致远的《天净沙·秋思》：

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。

实行同一时间多个空间的并列式意象组合，前三句十八个字中，全是形容词和名词，没有一个动词，集中描写秋季凄凉萧条的景色，从而表现羁旅行人孤苦惆怅的情怀。温庭筠《商山早行》中“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，虞集《风入松》中“白马秋风冀北，杏花春雨江南”，毛主席《如梦令·元旦》中“宁化、清流、归化，路隘林深苔滑”等，也是类似的并列式意象组合，都省略了许多句子成份。法国诗人瓦雷里说得好：“诗是跳舞，散文是走路。”诗家语采用跳跃和省略的手法，形成了诗词的特殊句子结构，能够增加诗的密度和弹性，这正是诗词艺术的需要。

那么，怎样才能学会用诗家语写诗呢？

（一）深入生活，善于发现

请看一首唐代张籍的《秋思》，全诗为：

洛阳城里见秋风，

欲作家书意万重。

复恐匆匆说不尽，

行人临发又开封。

大意是：洛阳城里刮起了秋风，心中思绪翻涌想写封家书问候平安，又担心时间匆忙有什么没有写到之处，在送信之人即将出发前再次打开信封检查。这首诗，由“见秋风”引起“作家书”，因怕“说不尽”，临发“又开封”。通过寄家书时的思想活动和行动细节描写，非常真切细腻地表达了客居洛阳的作者对家乡亲人的深切怀念。特别是尾句“行人临发又开封”，这是非常动人的细节描写，也正是这一句诗家语，才使读者受到深深感染，留下深刻印象。至于重新开封后是补写了文字还是看过又封了回去，诗中没有讲，留给读者自己去想象，而有没有这个结尾，诗的感染力是大不一样的。这就告诉我们，写诗千万不要忽视细节，往往细节决定成败，诗家语常常在细节上出彩。

再看一首唐朝布袋和尚写的诗：

手把青秧插满田，

低头便见水中天。

六根清静方为道，

退步原来是向前。

“手把青秧插满田”描写农夫插秧的形态，“低头便见水中天”，插秧的时候需要弯腰低头，低头时可以见到水中倒映的天空。这里暗示着做人的道理，心中无杂念，躬身做事，看似卑微，却因低下头来正可看见水中倒映的广阔蓝天。“六根清净方为道”，只有当我们的身心不再为外界物欲困扰的时候才是修行之道。“退步原来是向前”，农夫插秧是边插边后退的，正因为后退这种方式他才能把秧田全部插好，退步就是前进。做人的道理，有时候就象这插田，看似在退步，实则取得了进展，退一步海阔天空！

这首诗用插秧退着走的细节来作例子，告诉人们，从低处可以看到高处，退步可以让自己有更多前进的空间。常人看高不看低，求远不求近，只进不能退。只有当我们愿意谦卑地低下头来，才能真正认识自己，认识世界。才能豁然开朗：退步原来是向前。试想，作者如果不深入生活，没见过农民插秧，没有对插秧以退为进动作的细致观察，是绝对写不出这样的诗家语来的。

再看赵师秀的《约客》：

黄梅时节家家雨，

青草池塘处处蛙。

有约不来过夜半，

闲敲棋子落灯花。

“闲敲棋子落灯花”，也是一个生动的细节描写。诗人深夜约客客不至，孤独一人，下棋不成，所以“闲敲棋子”。诗句虽然只写了诗人一个小小的动作，然而在这个动作中，将焦躁而期望所约客人到来的心情描绘得细致入微。

人在孤寂焦虑的时候，往往会下意识地做一些单调机械的动作。棋子本不是敲的，但此刻用来敲打，正体现了孤寂中的苦闷；“闲”字说明无聊，而正是在这个“闲”字的背后，隐含着诗人的失意；“落灯花”固然是敲棋所致，但也委婉地表现了灯芯燃久、等客时长的情形，也同样表现了诗人怅然、失望的情绪。诗的末句“闲敲棋子落灯花”，虽然是一个小小的衬垫，却使作品增加了浓浓的诗味。

诗家语的源泉在现实生活，不在一堆书本里。要善于通过日常生活中有意识的观察，随时捕捉有诗味的题材。一次秋游太行山，根据途中所见，我在车上吟成一首七绝《太行道中》：

牧鞭响处羊群白，

墙院高枝柿子红。

黄土山峦盘坦道，

长空雁过染秋枫。

与我同行的人说，这首诗把羊群、墙院、柿子、黄土、山峦、秋雁、秋枫组合起来，形象独特，色彩鲜明，而且远近相接，动静相间，写出了当地山乡之秋的特色。由此，我想到，只要有机会外出，就不妨多注意观察外界的景物，养成途中留诗的习惯。如不注重用艺术的眼光观察和提炼现实生活，就只能照搬古书，堆砌概念，把玩格律，就会缺乏作诗最不可缺乏的真情实感。如一味模拟古人，动辄摹写“挑灯”、“看吴钩”，“独上西楼”，也难成现代精品。因为现代生活中既无“吴钩”可看，也不需要“挑灯芯”，普通家庭更没有区分“东楼”、“西楼”的居住条件。

（二）精心提炼，善于联想

诗家语往往不是脱口而出的，更不是自动跑到笔下来的，而是要经过反复推敲，精心提炼。特别需要张开联想的翅膀，像老鹰在空中盘旋，一经发现地面上的猎物，就马上俯冲下来，一抓一个准。老鹰有一个空中盘旋的过程，诗人有一个搜索枯肠的过程。唐代诗人卢延让曾说：“吟安一个字，捻断数茎须”；裴说写道：“莫怪苦吟迟，诗成鬓亦丝”。李白这样说杜甫：“借问因何太瘦生，只为从前作诗苦。”贾岛更是“二句三年得，一吟双泪流。”宋代赵汝鐩在诗中说：“几度灯花落，苦吟难便成。寒窗明月满，楼上打三更。”可见，古代诗人为了让自己的诗文生动传神，经常会对某些词语和语句反复斟酌。应该说，“紧皱眉头”、“绞尽脑汁”、“搜遍枯肠”，甚至“捻断数茎须”，是诗人炼字炼句的常态，是对读者负责任的表现，而随意顺口溜出一首佳作的事情极少。不然，王安石“春风又绿江南岸”的“绿”字不会被后人津津乐道，贾岛与韩愈的“推敲”二字也不会有那么悠久的生命力。所以，诗家语并非那么容易产生。我们写诗，要千方百计提高诗词的艺术表现力和感染力，确保诗词的意境美、形象美、风格美、节奏美、音韵美，力避直白、平庸、空洞、朦胧、雷同、出律、出韵等损害诗词美的毛病。不能“拣到篮里就是菜”，不能“萝卜快了不洗泥”，随便弄几句就急忙发到朋友圈。我建议，写好后，不妨先问问自己，诗中有诗家语吗？还有需要改的地方吗？

（三）拒绝平庸，善于创新

学习和运用诗家语，必须拒绝平庸，善于创新，而其中最重要的是要追求诗词的时代性。诗词的时代性，或者说时代气息、时代精神、时代脉博、时代印记，质而言之，就是诗词生命之所源、诗魂之所寄、诗梦之所求、力量之所在，也是读者之所得、所崇、所悟。诗词作者不可能生活在真空之中，其诗词作品都有着自身特定的时代背景，都反映特定的时代诉求。必须承担新时代责任，紧随新时代潮流，把握新时代脉搏，合着新时代节拍，真正用心去感悟新时代、体验新时代、歌唱新时代。一句话，也就是要用诗家语去写新时代。

作为军旅诗人，当前就要用诗词助力强军打赢，为建设世界一流军队发出时代强音。军队退休较早的一些老同志，他们熟悉的是以往的军旅生活，相对缺乏当前特别是“军改”后的直接军旅生活体验，需要通过电视、报刊、微信，更多地了解新时代军队建设现状，及时获知部队最新发展变化，使自己的诗词作品跟上新时代的脚步。

杨森写当前改革强军的重大举措：“立四梁八柱，中枢重塑；千军万马，浴火重生。利刃磨锋，雄鹰换羽，固本开新举世惊。”李树先的诗句：“鹰领长天阔，丝牵古道宽”，可以理解“一带一路”是全方位对外开放，构建人类命运共同体的重要战略。曹振民写航母巡海，神舟飞天：“航母巍巍巡远海，神舟凛凛傲深空。”蒋继辉写火箭军部队拉练演习：“穿洞穿林穿夜，时雷时雨时风。山川万里走蛟龙，怀揣惊天一梦。”某作者写抗震救灾中的逆行者：“山失色，地狰狞，逆行忘我救苍生。冲锋背影留佳话，此时无声胜有声。”这些都是军旅诗词创作的内容创新。

除了内容创新之外，还有诗词的体式、语言和手法等方面的创新。这些方面，由于时间关系，这次不讲了。总之，诗家语本身就是创新的重要体现，而没有创新，就没有诗家语。

（续完）