<p class="ql-block"> 人这一辈子，总有几段经历是终身难忘的。在我的记忆中，最难以忘却的是上世纪七十年代下乡插队的那段知青生活。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/我的部分知青伙伴（从左至右：李钢、王高潮、我、吴小兵、张齐峰）</span></p> <p class="ql-block"> 1973年初，我在安阳市一中高中毕业。和绝大多数同学一样，用那个时候的流行语：“上山下乡，接受贫下中农再教育，走与工农相结合的道路”。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">／我的高中毕业证</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/左图：高中毕业时在照相馆拍的照片；右图：下乡前在公园留的影</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/下乡前和发小在果园里留影</span></p> <p class="ql-block"> 1973年10月1日，我在父母亲的陪伴下，冒着淅淅沥沥的秋雨，来到安阳县洪河屯乡一个叫南崔庄的小村子。那年我17岁。父亲将我交给一个穿着黑布衫、五十开外的人（后来才知道，他就是大名鼎鼎的村支书张广礼），走之前撂下一句话：“扎根农村好好干！”</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/大队支书张广礼，是党的九大代表</span></p> <p class="ql-block"> 南崔庄，当年很是有名，人们都管它叫“鸡毛上天村”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/一块“鸡毛上天展览”的牌子，挂了半个世纪（上图和下图分别摄于上世纪60年代和2017年）</span></p> <p class="ql-block"> 那是1959年年底，毛泽东主席阅看了《中国农村的社会主义高潮》一书中的一篇题为《谁说鸡毛不能上天》的文章。这篇文章介绍的是，河南省安阳县洪河屯乡南崔庄的十八户贫困农民，为了依靠集体力量战胜困难，成立了全村第一个农业合作社。面对富裕中农“鸡毛不能飞上天”的讥讽，坚决组织起来，三年时间，由小社变大社，最后实现了全村合作化的经验。</p><p class="ql-block"> 毛主席阅完此文后十分兴奋，为此写下了长达2000多字的《按语》。《按语》中说：“'鸡毛不能上天’这个古代的真理，在社会主义时代，它已经不是真理了。穷人要翻身了。旧制度要灭亡，新制度要出世了。鸡毛确实要上天了。”</p><p class="ql-block"> 毛主席的这篇按语，成了中国农村大张旗鼓地开展合作化运动最响亮、最时髦的口号。南崔庄基层党组织走艰苦奋斗、勤俭创业、治穷致富的道路，成为全国人民学习的、走合作化道路的先进典型。南崔庄由此而闻名全国。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/南崔庄大队社员在察看谷子长势/</span><span style="font-size:15px;">1965.12</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔庄大队社员在平整土地/</span><span style="font-size:15px;">1965.12</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">左图：南崔庄大队社员在修水利设施/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1972.12</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">右图：南崔庄大队社员在水井旁洗菜/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1962.4</span></p> <p class="ql-block"> 所以，能到南崔庄插队落户还很不容易呢！记得当时来南崔庄下乡的一共有15名知青，其中许多都是“走后门”来的。他们是：<span style="color:rgb(1, 1, 1);">王高潮、张齐峰、吴小兵、胡庆申、郭喜平、王在舟、李钢、曹建萍、范幼玲、牛春艳、王红玲、张荷花、李秀婷、宋书玲，加上我。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">（中间是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">（右一是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">（右二是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">（右一是我）</span></p> <p class="ql-block"> 当时南崔庄要接待全国各地的参观者，县里专门设了个接待站。我们几个知青就住在接待站内。由于我们是“城里人”，大队经常把一些接待任务交给我们知青，让我们“亮相”、“露脸”。比如省市来的记者要拍照片和纪录片，我们这些知青就都成了“群众演员”。我在南崔庄就见过陈永贵、纪登奎这些当时的中央领导，当然，这都市沾“鸡毛上天村”的光。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/支书给咱讲传统（右三是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/支书张广礼和知青在一起（左上是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/“语录墙”前学习“鸡毛上天”精神（右二是我）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/民兵训练前的合影（左三是我）</span></p> <p class="ql-block"> 我们十几个知青被安插到3个生产队，和普通社员一样挣工分、分红分口粮。干农活确实累，但为了好好在贫下中农面前表现（争取早日回城），我们都咬紧牙关，脏活累活抢着干。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/学习</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/传授</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/小憩</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/交流</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/派活</span></p> <p class="ql-block"> 记得当年最累、最苦的农活有这么几件。一是夏季麦收。早上四点钟起床，去地里割麦。割到八、九点钟，回来吃饭，吃完放就上麦场打麦。一直干到晚上十点左右。除去两顿饭，一天的劳动时间达十五、六个小时。腰酸腿疼不说，麦芒扎的你全身红肿，刺痒难忍。而且这种劳动轻度的活要连续干1个月左右，说我们当时的心情是度日如年，一点不夸张。</p><p class="ql-block"> 第二是去猪圈出粪。就是到生产队的集体猪圈去清理存留的积粪。这个活不光累，人还要站在半尺多深的猪粪池内，刺鼻的氨气味熏得喘不过气来，回来浑身都是猪粪味。。</p><p class="ql-block"> 还有一个就是割花柴。摘了棉花后的棉花杆，又干又硬，用镰刀割得十分费劲，不一会就满手血泡。</p> <p class="ql-block"> 每年冬季农闲时节，我们十几个知青都被派到在太行山区一个叫许家沟的地方，参加修建安阳县跃进渠的民工队。三年冬季的修渠劳动，我和大家一样，练就了抡锤打钎、放炮崩山，凿石洗料的石匠手艺。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/修渠工地上的铁姑娘队（左起：牛春艳、张荷花、范幼玲、宋书玲、李秀婷、曹建萍）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/飒爽英姿女石匠</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/谁能看出来她们都是城市姑娘</span></p> <p class="ql-block"> 说起比较轻松的活，一个是去城里拉粪。早上赶着毛驴车拉着粪桶去安阳市，20多里地，要两个多小时才到城里。然后就是走街串巷，挨个厕所掏粪，一个多小时就装满了粪桶。最早下午2点就能回到村里，下午就不用上工了，还有2毛钱的进城补助。再有一个就是”帮厨”。因为我们属于插队，不像那些集体农场的知青有专门的后勤管理人员，村里就给我们配了一个炊事员，每天还要从知青中轮流排班，名曰”帮厨”，对我们来讲，这个活就相当于“轮休”。</p><p class="ql-block"> 1976年3月，我在农村参军入伍，离开了生活了两年零5个月的南崔庄。</p><p class="ql-block"> 一晃近半个世纪过去了。期间，我曾经约了当年的“插友”们在1998年和2017年回到过下乡的地方。耳闻目睹，“鸡毛上天”的精神仍然在鼓舞着南崔庄人，自力更生、艰苦创业、团结互助，用勤劳和智慧去演绎现代农村建设的新篇章。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔庄的孩子们/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔庄村民在看村务公示栏/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔庄村民家中摆放着毛主席像/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔庄村民在田间修水利设施/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔庄村民张海生在市场摆摊卖鞋/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/南崔庄一位村民的住宅小院/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">1998.7</span></p> <p class="ql-block"> 如今，当年的一块下乡的知青都已到了了退休的年龄。唯有那个年代经历的事情忘不掉，唯有那个年代结下的友谊最真诚。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/老知青和当年村里的小伙伴合影/</span><span style="font-size:15px; color:rgb(1, 1, 1);">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/当年的老乡邻/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/在当年村里知青住房前留影/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/谈笑风声忆当年/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">/当年我们住的房子/</span><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">2016.11</span></p> <p class="ql-block"> 以上展示的照片的来源，分几个部分。早期南崔庄的资料照片是新华社记者（我后来工作单位的前辈）当年拍的新闻照片；知青工作、生活照片，有一些是河南地方报纸的记者拍摄的（有的还登在了报纸上），还有一些是知青们提供的；最后一部分是我后来重新回到村里拍摄的。这些照片是我们这代人“青葱岁月”一份珍贵的影像记忆。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">/故地重游的合影照（左二是我）/</span><span style="font-size:15px; color:rgb(1, 1, 1);">2016.11</span></p>