一 闲来无事

小鸟

　　这几天腿脚不方便，在家看着媳妇收拾房间，炸鱼蒸肉，忙里忙外的，我可以不用干活，心中窃喜之余思绪飘飞。

二十多年前的三晋大地，彼时朔风凌冽，彤云密布，一辆空载的橘黄色解放141卡车疾驰在沟壑纵横的吕梁山脉，这是晋西北的黄土高原，深冬季节一片萧杀的感觉。

放眼望去，远处山尖上白雪皑皑，近处黑色的柏油马路上车辆稀少，黄沙被狂风吹打着翻滚升腾，像砂纸一样打磨着车身。驾驶室里温暖如春，一共坐了三个人，开车的小宋师傅，中间是位身着少校军衔的干部也是我们单位的军代表，我坐在副驾驶靠近车窗的位置。

刚过了一个小村庄，少校示意靠边减速，在一个没有任何标志的路口我们驶离了省道。顺着车辙在碎石铺就的山路上行驶了十几公里后，我们又驶入一条可以会车的宽阔公路，没过多久就看到路两边红色警示标识，军事基地，请勿靠近！停车后两位干部和值守哨兵交涉，哨兵检查证件打了电话后随即放行，我们驶入了这个地图上绝对找不到的军事基地。

稍事休息后我和宋在卫兵的带领下开车进入了基地深处。这个基地群山环抱，整齐的营房分布在两侧，宿舍门口的空地除了乒乓球案就是挂满床单军装的单杠，偌大的操场旁停了很多干净利落，轮毂刷着一圈白漆的油罐车和卡车。钻天的白杨树形成一道天然屏障守护着宽阔的柏油路，好熟悉的画面！

不知什么时候道路的一侧多出了一条铁路，直直的插入前面一道戒备森严，钢制大门紧闭的哨所，进入这道关卡，前面豁然开朗，巨大的山体竟然被掏出了二十米见方的洞口，打开那两扇红色大门，这条铁路专用线向里延伸，消失在悠长深邃的洞穴中。

几名战士指挥我们把车倒进山洞，但并不允许我们再往里走，让我们原地等待，不得乱走。