岁末，再回母校

桑桑四四

　　岁末的最后一天，我们一家从洱源直接回老家。驶出海东收费站时，我决定回母校去看看。

毕业已近30年，期间虽有往返，但也是屈指可数。去年儿子上初中之后，我不止一次向他允诺，带他回我母校看看。毕竟他现在正在经历的，我曾经经历过，算是言传身教。而转眼，已经过了半年，儿子似乎也忘记了我对他的允诺，但我内心里回母校再看看的心愿却一直蓬勃生长，如枝枝蔓蔓，不断攀升。

三十年前，七月的某一天，当我在小学门口鲜红的录取名单大字报上看到自己的名字时，我迫不及待的回家将这喜讯告诉了父母，虽然与彼时的市重点中学失之交臂，但现在想来，所谓的得与失，也是遵循守恒定律的。忧伤很短暂，仅就一念之间而已。

去海东中学成了唯一的选择。

　　这是我第一次到海东中学，也是第一次离家。学校离家约摸十余公里，我们需要寄宿，每周星期六中午放学，星期天下午返校。离开学尚有一段时间，家里就已经开始为我的入学做准备了。父亲特意给我制作了一囗新木箱，母亲给我缝制了一套崭新的床上用品，加上脸盆、饭盒、衣物等，整整堆满了小半张床。而年迈的奶奶，在得知我即将要去海东读书之后，中间数度感伤，老泪纵横。

那时的海东中学，校园虽简陋，却井然有序。一幢三层的教学楼，一幢三层的学生宿舍楼，除此之外，四下里还有几排低矮的砖木结构房子，多为教师宿舍和后勤用房。而学校里的太子庙及旧戏台，因为历史原因，算是突兀的存在。初一年级在一楼，初二年级在三楼，初三年级在二楼，每个年级有四个班，我们当时的班级编号是63班。三层的学生宿舍楼，远不能满足学生住宿，每间宿舍都是挤挤挨挨的。但即便如此，我们初一年级的男生仍住不上宿舍楼，只能住在旧戏台两侧的厢房里，我们运气不错，和同年级的另一个班分居戏台之上，各住一边。另两个班级，则住一楼的厢房，房子阴冷潮湿，霉味挥之不去。

　　打饭，直到现在，我对这一说辞都还有些阴影。学生食堂紧邻宿舍楼，属于那种典型的前店后厂。所谓的前店，就是围墙上开了几个窗口，到饭点时，师傅在听闻窗外一片嘈杂之后，再不紧不慢的从里面拨开锁销。而后厂，自然就指烹饪操作室，大约有四五个灶台。通常男女生各排两个窗口，每个窗口两个师傅，一人负责打饭，一人负责打菜，票分三六九等，饭可多可少，菜就只有一样，别无可选。我每天对打饭都有些心有余悸，女生还好，大家至少能认真排队。而男生的两个窗口，倘若你认真排队的话，估计到最后都吃不上饭了，打饭纯粹拼的是强壮的身体和敏捷的身手。我那时身单力薄，倘若不是同学的关照，饿肚子应该是不可避免的。这样的状况一直持续到初二，后勤改革之后，不仅解决了吃饭难，饭菜质量也有了显著的提升。

于我而言，一天之中，最幸福的时光当属晚饭之后的这段时间。因为是寄宿，我们晚上仍要进行晚自习，而中间的这段时间就弥足珍贵。学校四周都是田野，四季更迭，流光溢彩。在这段时间里，在田间地头，四季轮回，春夏秋冬，我们徜徉其间，两耳不闻窗外事。也正是因为三年坚持如一日，三年之后，我才有机会进行再学习。

　　百年树木，十年树人，插柳之恩，终身难忘。三十年之前，父亲将我送到这里，满眼里都是殷殷的期盼之情。三十年之后，我携儿子伫立在学校门前，满怀都是相同的期盼，满眼都是相同的熟悉。

曾经离去风满帆，回首再来雪落舟。三十年前，曾经在这里停留，许多看似拥有的，其实未必真的拥有；三十年后，再回这里，那些看似离去的，其实未必真的离开。该铭记的总会被铭记，该重逢的还会再重逢。

回首，留不住岁月。凝眸，牵不住时光。

世间凡事，短如梦。惜人惜物，坐看岁月漫漫。