八仙桌

北平

　　母亲三十九岁添了我这个老幺。我没有吃过母乳，母亲还未坐满月子就忙于农活。她把我托给七十多岁的邻居“毛婆婆”带，每天用米汤和瓦罐粥喂养。我家那时从镇上搬到祖籍地，没有房子，借住在“坦伯伯”空闲的老宅里。堂屋中间摆放着一个八仙桌，父母说八仙桌是祖先传下来从镇上搬回的。白天，毛婆婆经常把我哄在八仙桌上睡觉，八仙桌成了我儿时的“摇篮”。

　　据说那个八仙桌做工很精致，是束腰工艺，四周刻有吉祥浮雕图案。八仙桌非常重，枣红色，平整而光亮，照的进人影。但很可惜，“破四旧”时被弄的不见踪迹。

　　那个八仙桌非同寻常。宣德年间，楚昭王朱桢之子朱孟炬任江夏康靖王，中进士的始祖在江夏郡任职，很受康靖王的赏识，赢得了康靖王之郡主朱氏的芳心。始祖娶郡主朱氏在现祖籍地盖了偌大豪宅。但有一天，始祖母朱氏回城，临行前卧室红烛忘了灭，红烛烧着了梳妆台而失火，大火烧了一天一夜，唯独从烈火中救出来的只有八仙桌。

　　20世纪70年代初期，我家盖了三间土砖黑瓦新房。进大门是堂屋，堂屋正面墙上方贴着毛主席像，挨着墙下方摆了一个新八仙桌和四条长凳。这个八仙桌两尺七见方，高两尺四，柳树做成。桌面周围由四块厚木板而合，中间铺的是薄木板，四只脚用的是方木，脚与脚之间连有木撑，整个桌子漆以桐油，浅棕色，朴实美观。

　　上小学时，长板凳成了我们做家庭作业的“课桌”，春、夏、秋季是我们午休的床。我们小伙伴经常把它当马骑，搞“板凳马”比赛，还用它当道具，模仿电影《红灯记》里的磨剪刀师傅。

　　读初中时，晚上我们围在八仙桌上做作业、看连环画。母亲总是坐在我们身旁纳鞋底。母亲善良好客，小伙伴都喜欢在我家的八仙桌上打扑克牌，时常玩到深夜。冬天里，母亲还会拿出自己熬的麦芽糖和米花捏成的团果给大家吃，我们边吃边打，个个乐呵呵的。

　　那个年代，乡下放电影都是在空旷的露天，邻近甚至很远的村子也会跑来看。太阳一下山，我们就扛着家里的长板凳去抢位置。很多电影其实看了一遍又一遍，如《地雷战》《地道战》《南征北战》《闪闪的红星》等，连台词都会背，但我们还是兴高采烈地驮着长板凳去看，前排人挡住了就站在长板凳上看。八一电影制片厂的片头曲《解放军进行曲》一响我们便情绪激昂，顿时观众的嘈杂声戛然而止。

      当年农村娶媳妇、盖新房很是热闹，亲戚朋友会前来祝贺和帮忙。左邻右舍常把家里的八仙桌支援出来办酒席。喜事办完，还八仙桌时，主人还会送一些喜糖表示感谢。八仙桌成了睦邻友好的桥梁。

      腊月二十左右，父母会把家里的八仙桌整洁一新，准备在八仙桌上忙年货。做圆子、包饺子、擀面条、搓麻花、捏团果，写春联，凡是场面大的都会在八仙桌上操办，八仙桌成了办年味的大舞台。小年开始，我们小孩都会围着八仙桌玩，那里有平时吃不到的好东西，那儿最热闹。

      那个年代，家家户户亲戚多，拜年一般会持续到正月十五，所以从小年开始到元宵节，家里的八仙桌未曾空过，它同主人一道恭候着亲朋好友的到来。

   

      20世纪80年代初期，全家只剩下没吃上商品粮的我参加高考考取了铁路学校，第二年父母卖掉了老家屋子，但唯一留下的就只有那张八仙桌了。如今，虽然没像过去那样派上大用场，静静地躺在客厅一隅，但是每当我看到它，我的思绪会飞回到快乐的儿时，飞回到父母健在时的那个流金岁月⋯⋯