【品读名人书信（6）】胡适家书

刘炎峰

　　胡适是中国20世纪最伟大的思想家之一，胡适先生毕生提倡民主、自由和理性思想，正是这样的思想帮助许多青年树立自主自由的人格，形成独立思考、尊重事实的思维方式，成为具有民主和科学素养的人。

胡适因提倡文学改良而成为新文化运动的领袖之一，是第一位提倡白话文、新诗的学者，致力于推翻二千多年的文言文，虽与陈独秀政见不合，但与其同为五四运动的核心人物，对中国近代史产生了较为深远的影响。

1946年，胡适出任北京大学校长。1950年，赴美国任普林斯顿大学葛思德东方图书馆馆长。1957年，任台湾 “中央研究院”院长。1962年，在台北主持“中央研究院”第五次会议时，因心脏病突发逝世，终年71岁。

胡适一生获得36个博士学位，这项纪录至今无人打破，大概永远也不会被打破。胡适去世后，台北的“北大同学 会”的挽联为胡适盖棺论定曰：

　　生为学术，死为学术，古今大儒能有几？

　　乐以天下，忧以天下，至今国士已无双。

写给儿子胡祖望的信:

祖望：

你这么小小年纪，就离开家庭，你妈和我都很难过。但我们为你想，离开家庭是最好办法。第一使你操练独立的生活；第二使你操练合群的生活；第三使你自己感觉用功的必要。自己能照应自己，服事自己，这是独立的生活。饮食要自己照管，冷暖要自己知道。最要紧的是做事要自己负责任。你工课做的好，是你自己的光荣；你做错了事，学堂记你的过，惩罚你，是你自己的羞耻。做的好，是你自己负责任。做的不好，也是你自己负责任。这是你自己独立做人的第一天，你要凡事小心。

你现在要和几百人同学了，不能不想想怎样可以同别人合得来，人同人相处，这是合群的生活。你要做自己的事，但不可妨害别人的事。你要爱护自己，但不可妨害别人。能帮助别人，须要尽力帮助人，但不可帮助别人做坏事。如帮人作弊，帮人犯规则，都是帮人做坏事，千万不可做。

合群有一条基本规则，就是时时要替别人想想，时时要想想：“假使我做了他，我应该怎样？我最受不了的，他能受得了吗？我不愿意的，他愿意吗？”你能这样想，便是好孩子。

你不是笨人，功课应该做得好。但你要知道世上比你聪明的人多得很。你若不用功，成绩一定落后。功课及格，那算什么？在一班要赶在一班的最高一排。在一校要赶在一校的最高一排。功课要考最优等，品行要列最优等，做人要做最上等的人，这才是有志气的孩子。但志气要放在心里，要放在工夫里，千万不可放在嘴上。千万不可摆在脸上。无论你的志气怎样高，对人切不可骄傲。无论你成绩怎么好，待人总要谦虚和气。你越谦虚和气，人家越敬你爱你。你越骄傲，人家越恨你，越瞧不起你。

儿子，你不在家中，我们时时想念你，你自己要保重身体。你是徽州人，要记得“徽州朝奉，自己保重”。

爸 爸

十八年八月廿六日夜（1929年）

致母亲书

慈亲大人膝下：

日前接读七月十二日手谕，欢喜无量。男与二哥在此均各平安，请勿远念。儿近已不欲他往，下半年仍在中国新公学，已于七月二十六日开课。儿每日授课四时，以外有暇，时时研习他国文字，以为出洋之预备。现所授之时间比上半年每日较少一时，便觉省力多矣（上半年每日五时）。

大人来谕言及债款家用等情，儿自当赶紧筹寄。儿在此所苦出息甚微，校中又万分拮据，以致今年未寄一钱。惟儿从不敢妄用一钱，致蹈浪费之弊，此则大人所能信儿者也。

来谕述舅父病状，令人骇异不已。所望抵家以后得泽舟及禹臣师诸君协力调治，药到回春，则此愿慰矣。惟人命至重，千万不可信愚人之言，妄服仙方或祈禳求愈，想大人必不以儿此言为过虑也。

来谕中附有与二哥一谕及聪儿一禀，均已交二哥看过。二哥昨夜（廿八日）往川沙料理店事，须数日始能回沪。前此二哥曾有痔疾，现已告痊，请大人及二嫂均可放心，毋庸焦虑也。

大人手谕中附有一信，乃一女子致其母者，署名宝孙。函中称呼人物皆儿所不解。以手谕有“儿妇于初八日来吾家”一语度之，似此函即儿妇手书。果尔，则此函字迹词意已略有可观，不可谓非大进步，此皆出吾母之赐也。儿甚愿其暇日能时时用功，稍稍练习，在吾家有诸侄可以问字，在岳家有其母可以问字，即此已足。现旌、绩两邑俱无完全女学，虽入学亦无大益，不如其己也。儿近年以来于世事阅历上颇有进步，颇能知足。即如儿妇读书一事，至今思之颇悔。从前少年意气太盛，屡屡函请，反累妇姑、岳婿、母子之间多一层意见，岂非多事之过。实则儿如果欲儿妇读书识字，则他年闺房之中又未尝不可为执经问字之地，以伉俪而兼师友，又何尝不是一种乐趣，何必亟亟烦劳大人，乃令媒妁之人蹀躞奔走，为儿寄语。

至今思之几欲失笑，想大人闻儿此言，亦必哑然失笑也。

禹臣师嘱买教科书及永儿读书，皆已购就，一并附呈。闻二哥言聪儿近能勉强看小说，此大好事。惟小说中有一种淫书，切不可看。

又有石印字太小之书，亦切不可看。聪儿眼目已有毛病，千万不可令以小说之故又受损伤，望大人及二嫂时时留意。此事关系甚大，不可轻易放过也。今日下课无事，执笔作此。舅父现在吾家，故不另禀问安，即乞大人致意问病，无任企切。

谨此，叩请金安，伏乞垂鉴

儿穈百拜

又，家中析产阄书，均已见过，惟姨太现在是否仍与大人合住，现在颇康健否？甚念！

七月廿九日（9月13日）

胡适经典语录:

①一个肮脏的国家，如果人人讲规则而不是谈道德，最终会变成一个有人味儿的正常国家，道德自然会逐渐回归；一个干净的国家，如果人人都不讲规则却大谈道德，谈高尚，天天没事儿就谈道德规范，人人大公无私，最终这个国家会堕落成为一个伪君子遍布的肮脏国家。

②生命本没有意义，你要能给它什么意义，它就有什么意义。与其终日冥想人生有何意义，不如试用此生做点有意义的事。

③我们要深信：今日的失败，都由于过去的不努力；我们要深信：今日的努力，必定有将来的大收成。

④读书要靠眼到、口到、心到，还是不够；必须还得自己动手，才有所得。做自己必须做一番手到的功夫，或做提要，或作说明，或作讨论，自己重新组织过，申叙过，用自己的语言记述过——那种智识思想方才可算是你自己的了。⑤多谈些问题，少谈些主义。

⑥你们不要总争自由，自由是外界给你的，你们先要争独立，给你自由你不独立你仍然是奴隶，你要把你身上蒙蔽你的概念和成见，要像剥笋一样一层一层的剥去露出里面他里头很鲜嫩很清的那个劲。

⑦容忍的态度是最难得、最稀有的态度。人类的习惯总是喜同而恶异的，总不喜欢和自己不同的信仰、思想、行为。这就是不容忍的根源。

⑧人性最大的恶，恨你有、笑你无，嫌你穷、怕你富。国人与国人第一次见面，就打量对方的身份、身价，然后再选择，是给对方跪着、还是让对方给他跪着。

胡适家训

原文:

为人之道，在率其性；子臣弟友，循理之正。谨乎庸言，勉乎庸行；以学为人，以期作圣。凡为人子，以孝为职；善体亲心，能竭其力。守身为大，辱亲是戚；战战兢兢，渊冰日惕。凡为人臣，夙夜靖共；敬事后食，尽瘁鞠躬。罔怙庞利，而居成功；小心翼翼，纯乎其忠。曰兄曰弟，如手如足；痛痒相关，亲爱宜笃。有恩则和，有让则睦；宜各勉之，毋乖骨肉。夫妇定位，室家之成；诗嘉静好，易卜利贞。闺门有礼，寡妻以刑；是谓教化，自家而行。朋友之交，惟道有义；劝善规过，不相党比。直谅多闻，藉资砥砺；以辅吾仁，以益吾智。凡此五者，人之伦常；君以教民，为之宪章；父以教子，谓之义方。宜共率由，罔或愆忘。五常之中，不幸有变；名分攸关，不容稍紊。义之所在，身可以殉；求仁得仁，无所尤怨。古之学子，察于人伦；因亲及亲，九族克敦；因爱推爱，万物所载。能尽其性，斯为圣人。经籍所载，师儒所述，为人之道，非有他术。穷理致知，返躬践实；黾勉于学，守道勿失。

译文：

做人之道，在于顺着他的禀性而施教，礼对官臣，善待好友,这是最起码的做人道理;别说低俗的话，不要有不端的行为;以此为标杆学做人，以期达到做一个“完人”的境界;作为儿辈，应该孝顺父母为天职;要时时体会长辈的苦心，竭尽全力善待父母;坚持做人的操守是大事，若让亲人蒙羞自己也感到很悲戚;履行公职，一定要有如履薄冰.战战兢兢的态度;凡是当官在任，一定要日夜为公事尽职;做好公务再拿工资，做到鞠躬尽瘁;不要好大喜功，而要小心翼翼的对国家真心效忠;兄弟如同手足，悲喜都是紧密相关的，要亲密无间才对;给对方以恩惠兄弟自然和好，互相谦让兄弟就能和睦相处;应各自好自为之,切毋伤害手足之情;夫妻找好各自的定位，这样家庭就有好规矩;闲暇时静静的构思些好诗，借助一些好典型做一些有意义的和美正事;家门常习礼教，一家人必和睦亲密，先给妻子和兄弟做好榜样，然后再治理好一家一族;这一良好的教化方式，先从自家做起;朋友间交往，要秉持道义;要行善改过，不要结党谋私;做人要正直信实.学识渊博，借以磨练个人的操守和修为;籍此培植人的仁道和启迪智识;以上说到的人的五点是做人的常伦，这是官方教化民众的纲领性文献,也是父辈教诲儿孙的好办法;对此不能因有疑惑不遵守;“仁义理智信”这五常事关名分之事，是容不得丝毫紊乱的;为了坚持正义和操守，必要是可以以身殉道;以身得仁，没有什么可尤怨的;昔时的才俊都是从先通晓人伦意涵做起，然后再影响身边的家人，进而催生整个大家族礼让.敦厚的可喜局面;因亲睦而进一步促进亲睦的氛围，这也是世间万物所遵循的道理;能尽其所能做到上述几点，就可称之为圣贤之人了;经书典籍所记载的，大师硕儒所著述的，都是讲为人处世的大道理，并非还有什么高招妙术;要孜孜不倦、锲而不舍的追求真理，并亲自加以实践;尽力于学习研究，坚守五常之道不弃失。