那街、那院

令狐

那街、那院

1965年仲春，父亲由武汉军区207部队（荆门），转业到湖北荆州。部队军用卡车将我们一家，送至荆州行政专署所在地江陵县城关镇。天气回暖的那个下午，等卸下我们家的几口大木箱，再看天边，斜阳余晖渐渐远去。街面店铺和居民家中，又开始亮起电灯、汽灯、煤油灯，星星点点一片光明。

荆州隶属于湖北省，专暑所在地为江陵县城关镇，也就是闻名遐迩的荆州古城。古城始建于三国时期，随着战乱、朝代更迭，被多次毁坏、维修、重建。现在的古城城墉是清初，在明代城墙的基础上重建。古城墉东西长，南北短，面积仅仅4.5平方公里。四周有护城河，城墉外为大块青砖叠砌，内为夯实的土坡。城墉上有城垛、马道和藏兵洞。古城共有六座城门，东西南北门和小东门、小北门。护城河外一马平川，稻黄棉白，瓜果飘香。古城位于江汉平原腹地长江北岸，自古就有“鱼米之乡”的美誉，是南方不可多得的闲适生活之地。

我们即将开始生活的新华书店院子。在荆州古城民主街东入口不远处。临街是一座别具一格的灰泥砖墙结构二层楼房，屋顶四周厚实的女儿墙使此楼更显高大，与周围低矮旧式房屋形成鲜明对比。一楼是宽敞明亮的图书营业门店，转角有楼梯可上到二楼，楼梯和二楼地板全是棕红色。那是书店办公室和一些职工的宿舍。楼房两边是老式青砖灰瓦平房，一边是专业图书营业门店，一边是职工宿舍。楼房旁边一个大门直通院落，院子靠前有一口大古井，古井边有几棵粗大的槐树和大叶柳树。井的左边是一排平房，有图书仓库、职工小食堂和职工宿舍。平房前是一排年年结果的核桃树。右边是百货公司的家属院，院子后面连着副食批发公司家属院，三个院子相互是连通着的。我们来时就住在左边最后的两间平房里。我们屋后是财政局家属院，中间有一条小巷子，记得巷子不宽，巷子里有棵大槐树。这几个院子里的童年同学，金陵、敷勇、荆州，这条街上的同学高潮、聂云、圣普、传福、光文、型勇等，我们常常在树下玩玻璃弹子球、打陀螺和蒙眼摸人游戏。

一、那街

民主街在荆州古城中心地带。东西走向，中段有个十字路口，路口横着一条南北走向的便河路。民主街西段尾还有一个十字路口，也是南北走向。路口左边是陶家巷，路口北边是佑文街。过十字路口就是建设街，两条街全长不过两千多米。但当年上学特别是下雨季节，瓢泼大雨中的我时常感觉这条路很长很长。

民主街不宽，路面全是青石板，在岁月浸蚀、木轮车碾压，人流踩踏下，虽凸凹不平但打磨的锃亮光滑。看得出这是一条有年头的商业街。街两边全是木结构板房。墙是一块块竖着可移动折下的木板，颜色均为土红色。这种房子大都有阁楼，阁楼窗外常常可见晾晒的衣物，一楼商铺二楼住人。白天卸下临街木板就见商铺柜台。只是现在有些房屋已改为住家之用。那种房子高大宽敞，走过天井还有后院，闲庭院深环境优雅。房子的木窗大都有不一样的镂空雕花，柔和的阳光从窗棂飞入室内，琐细的雕花斑影撒落房间清幽静谧，很是好看。每扇门下都有高而厚的木门坎，必须高抬脚才能正常进出。有的对开大门上方，还有精致的雕花装饰，更显得雅致。每当春节临近时，家家户户开始清洗木板墙。大木盆装满井水，用木质或竹制水枪，粗的下端放于水盆中，手握着水枪上端，对准木板墙体，用力下压。巨大的压力使水喷射而出，到处都是滋滋滋的水枪声，倾刻间家家户户的木板墙体洁净如新。一切污泥浊水咕咕的流入了下水道，连街面青石板道，也像被大雨洗过一样光亮。男人女人和孩子们，高兴得嬉笑着、打闹着，街巷里到处一片欢快祥和的景象。

民主街东段与托塔坊街相连，现在叫人民南路。东段路口对面是人民剧场。左边与城内主干道人民路相接，衔接处是有名的花台。当时花台的确有花有台，砖砌墙台上种有花草和柏树，春夏秋冬总是一片郁郁葱葱，真可谓是古城一处地标。只可惜在城市的发展中，花台做为地名保留了下来，而真正的花台多年前就拆除啦！民主街右转弯抹角处有一家餐馆，当年叫什么名子，怎么也想不起来，如今叫福寿酒楼。当年此餐馆生意非常火红。常有人排队等候，总是供不应求。经常卖的有浮子酒丶块子丶发糕丶油条。小时常常吃块子，至今都难忘记。块子是一种面食，面片含碱丶偏硬，事先切成一块块的菱角型。待锅中水沸腾时，与青蒜寸段一同下入锅中烫煮，用捞子迅速捞出，稍稍摆动沥水后放入碗中，舀一瓢肉煮清汤，再来一勺当地的大油豆瓣酱即可食用。此地小吃与周边城市小吃风格迥异，故这种小众美食，只有在荆州城才能品得到。退休第三年我回荆州，曾专门在古城西门附近，找到一家卖块子的餐馆甚是心喜，但吃过之后才发现，很难寻找到当年吃的那种味道了。

民主街由东往西走，右边第一家就是国营曙光照像馆，至今我还保存着与同学陈彪、鲁军合影的黑白像片。近日听老同学说，照像馆的那栋老房子还在，只是早已弃行改业，现在的新招牌是良品铺子。往前走两边有国营百货公司、五金公司、新华书店、人民银行、食品厂，“钢笔医生＂修理店、食品公司等。在不到便河十字路口这段路的北边，有两条小巷子，一个叫菊柳巷，一个叫知家巷。巷子窄而幽静，巷子里的青石板路，处处可见破裂缝隙。不少靠墙根的地方，因潮湿而长满青苔。两边高大院落的墙体在斑斓的岁月里，经日晒、雨水冲刷，墙皮脱落、裂开，可见块块青砖。我常常在知家巷食品厂的后门，看大师傅做鸡蛋糕。一个大炉子上放着有无数蜂窝状的平锅，大师傅将用鸡蛋调好的蛋糕液，倒入平锅蜂窝中，在炉火上手工不停转动平锅，待出香味烤出、鸡蛋糕松蓬黄灿灿时，将平锅移出火炉，用排叉取出鸡蛋糕。所谓排叉实际是在木条上，等距离钉上好多钉子。用此工具插在要出锅的鸡蛋糕上，一次取十个放入蛋糕箱，再由工人转运到街面柜台出售。久飘不散的鸡蛋糕香味，让我常常忘记回家。

十字路口的便河路。得名于此地便河桥，据《韩非子·和氏》中记载，春秋时，楚人卞和献璞玉楚王，被认定用假玉欺君，故砍去双脚。行刑地点之一在古城内小河边，后人为纪念他，将行刑地称为卞和。随时间推移卞和就叫成便河了。再后来此地有桥，理所当然称之为便河桥啦！便河桥窄而小，桥下水流缓慢而且浅，边上厚厚的淤泥里，常年长满茂盛的青草，顺着水塘边的小路，可以走到荆州中学后门。由于便河桥地段路面较宽，常常清晨涌来不少近郊的农民在此卖菜。故这里自然而然形成了便河露天菜市场，每天上午卖菜和买菜的人群总是熙熙攘攘川流不息。那时母亲常安排我和姐姐买菜，记得当时一个土鸡蛋只要2分钱。民主街再往前走，两边有食品公司宿舍、民主粮店和幼儿园等商铺。粮店是我每个月都要光顾的地方。常常是带着弟妹、推着父亲的载重自行车，拿着全家人当月的粮油票和城镇人口粮食供应本去。买粮买油后，大口袋、小口袋、油瓶挂满车架满载而归。再往前走就到十字路口，路口北边的佑文街上，当年有一家纯手工豆腐社，专门做豆制品。有豆腐、千张、香干、豆筋、有的也叫腐竹、豆浆、霉豆渣和豆腐脑等。街访邻居儿时朋友金泉就在此社工作，我们常常跑去看他做豆腐。记得当时豆制品和猪肉是紧俏食品，都是凭票供应。逢过年过节，我们总是天不亮就去排队才能买到。

过十字路口就是建设街，现在改为玄帝宫街。当时街面上，除了一家做煤球和蜂窝煤的煤厂外，就没有什么商铺啦。周边大都是居民住户，遇风和日丽的好天气时，偶尔可以在路边看见卖针头线脑，做小买卖的老头或老太太。再往前走一段，左手边一条路，直通荆州师范学院，右边是在旧时文庙建立的师范附属小学，我来荆州当年，就在这所小学读三年级，据史料记载：此地文庙系清康熙六十年迁来，嘉庆元年重建，是旧时读书人的圣地。原殿阁拱桥成片，朱甍碧瓦飞檐斗拱雄伟壮观。后毁于战乱，仅存大成殿和棂星门。记得当时学校老师就在大成殿里办公，棂星门就是学校大门，门上至今还保留的光绪皇帝御笔亲题写的＂棂星门＂彰显挥毫遒劲。当年学校大门外，还有一座更高更大的巨石牌坊，与建设街正对着。但没过两年就被拆了。现在看来实在是有些可惜了。记得通往师范的路边和附小大门前路边，有一大片湖水，夏天湖边青草绿莹莹，沿湖枝叶扶疏生意盎然，垂柳倒映在水里，微风起时，湖面一片波光粼粼，煞是好看。

曾经车水马龙的青石板路

二、那院

书店院子里那口古井印象最为深刻。记得水井周围是水泥平台。水井内壁用青砖垒砌，下宽上窄。井口地面上端有完整的青石井圈，井圈内圆外八角型。是石匠用整块青石一刀刀雕刻出来的，厚厚的青石井圈外，残留着精美的雕刻线条痕迹。青石井圈内壁上端，被提水的绳索拉扯出不少凹槽，一个叠加一个光滑清晰。打井水是一个技术活，估计现在的孩子们大都不会。一是因为现在大多使用的塑料桶轻，浮力强，二是因为现在生活用自来水，城市里的孩子根本就看不到井。当年用铁桶取水，先用绳子将铁桶放到井中水面，约有七八米深，然后在井口上方左右摇摆绳子，使铁桶在摇摆中进水下沉。这是要有一定技巧的，当水桶满水下沉时，迅速收绳提水。古井何年修建无法考证，但古井水质甘甜、清纯透亮，水温冬暖夏凉。

每到夏天，各家各户都会争先恐后，在井里泡大西瓜。方法是用绳的一端系在井边的大树上，绳的另一端系上网兜，里面装上几个大西瓜放入井中。由于西瓜轻不易下沉，故大家都会在网兜里放上个重物，有的用老城墙青砖、有的用建筑工地的红砖、有的用大鹅卵石。那时家家户户都没有冰箱空调，夏天，每到傍晚时分，每家都会打扫门前空地，在扫好的地方，泼上好几桶井水给地皮降温。等到太阳下山照不到地面时，大人们就会将竹床、竹躺椅等搬出来，放在降温过的门前，月亮还没升高，孩子们洗完澡，个个身上脸上擦满爽身粉，欢快的跑过来躺在床上看星星、讲故事。大点懂事的孩子，就会帮着大人们，将泡在井水中的西爪拉上来。吃西瓜啰！随着声音你看，大人小孩围坐一圈高兴开怀吃西瓜。那种井水泡的冰镇西瓜清凉滑口，吃起来真是爽歪歪。那个年代家家户户夏天解暑，除了用大蒲扇，喝三皮罐（普通人夏天喝的一种廉价茶水）、喝绿豆汤，再就是吃井水泡的大西瓜啦！吃完西瓜的孩子们，又会迅速躺在竹床上数星星。那时月亮亮，有月亮的天空，深湛蓝而悠远。天上有数不完的星星，数着数着，孩子们一个个进入梦香。大人们则又给孩子们支上蚊帐，以防蚊虫叮咬。

书店图书仓库是我们时常光顾的地方。常在大人不注意时偷偷溜进去，拿一本书，找一处靠窗子有阳光的地方，躲在高高的书堆里，津津有味地看起来。有时竟然忘记了时间，被关在仓库里。听见外面母亲的叫声也不敢吭气，直到大人上班，打开仓库大门时再想办法偷偷溜出去。记得有次看得太入迷了，仓库大门上锁时我完全不知道，太阳落山月亮出来了，肚子也饿了。一个人忐忑不安地躺在书堆里胡思乱想，当月亮升高越来越亮时，竟然坐起来接着看。就是在那段时间里，我看了《边彊晓歌》、《青春之歌》、《红岩》、《垦荒曲》、《红旗谱》、《战火中的青春》、《林海雪原》、《通鑑故事选译》、《战国故事》等不少历史书籍、名著和一些禁书。这对我后来热爱记事写文，打下文字组合坚实基础。溜进书店仓库看书的事，被父亲知道后，曾经被罚站和做公益劳动，打扫院子、搬运图书或清运仓库垃圾。但这之后，父亲也会给我们买几本喜欢看的《欧阳海之歌》等小说，让我们在家里看。

那时建房子，用碎石块夯实地基。我们常常在院子角落挖石头砖块。用铁锤锤成大小差不多碎块，用铁锹铲成一堆堆长方型，再卖给收碎石砖块的人。那时我们常用这种勤工俭学的办法，为自己能通过劳动收入，交纳每学期五元学杂费而自豪。夏天和秋天，是核桃树生长茂盛和结果的季节。核桃树叶上，常常有一种绿色洋辣子毛虫。毛虫身上有不少，像小黄花花蕊形状一样的尖刺。被其蛰伤后，皮肤肿硬一大块，刺痛奇痒难忍，随着抓挠刺痛感增強让人欲哭无泪。我们在起风时；在清扫落叶时；在树下走路玩耍时；在帮助大人们摘核桃时，大都被洋辣子蛰过。每每想起这些事，都会骨寒毛竖。

那时我们常常帮母亲干家务活。洗菜、洗军毯、绒衣、绒裤和棉袄棉裤。夏天，水井边大树枝繁叶茂，遮空蔽日。我们在大树下，将冰凉的井水，一桶一桶提上来倒入木盆。将要洗的军毯等衣服放入盆中，然后挽起裤腿光着脚，站在木盆中用力的踩踏，洗衣服又解暑又降温。水花四溅中荡漾着我们的笑声歌声。我最爱和姐姐一块拧军毯，我们一人站一边比谁力气大，用力的拧着湿漉漉的军毯，水从拧着的军毯中越滴越小，每次都是母亲说行啦！我们才停下来。冬天，井台上不会结冰。三九严寒时打出的井水还冒着热气，此时帮母亲洗菜真是一种享受，冰凉的双手，在洗菜的温暖水中，泡着舒服极了。那个年代吃水果是一种奢侈，像什么提子、草莓、橙子、香梨根本看不见。洗菜时的我们总爱生吃白萝卜、胡萝卜、莲藕、黄瓜、红薯等，哎呦！说着说着弹指间近六十年就这样过去了，真是“春光落尽容颜老”（宋 曹勋《行路难》）。但童年间这些平淡而真切的生活场景，常在脑海里像过电影一样的出现，让人不停回味流连忘返。

上世纪70年代中期，新华书店整体搬迀。我们也搬家离开民主街。到70年代末，为扩大城市发展，政府下令拆除部分城墉，新建三座城门，分别是新东门、新北门和新南门。工作和家事一忙，慢慢淡忘了这段生活过的地方。退休后曾专门去寻找过当年生活过的痕迹，但时过境迁、岁月流觞往事如烟难留，一切都变了模样！街道仍然花天锦地，只是难寻旧时痕迹，记忆中景像渺无踪影。院子里的旧房子早已灰飞烟灭，换之而来的是拔地而起漂亮高楼，那口大古井早在高楼基础建设时被填埋，再也看不见了。前天，年少时的伙伴朝磷、陈彪来电话邀我春节回荆小聚，期间又谈起那街、那院童年赏心乐事。放下电话思绪万千，因新冠疫情反复无常变幻莫测，今年春节回荆无望。于是我坐在窗前走笔疾书，将脑海里这些美好的、难忘的记忆，写出来分享给天南地北的朋友们。

令狐培刚（林培刚）北京市昌平区名佳花园居所

2022寅虎年大年初一

曾经火红的临街商铺木板墙

在岁月中消失的青砖灰瓦平房