任伯年险挨拳脚

画家党振成

<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(57, 181, 74); font-size: 15px;">翻找红纸,抽出一个长纸信袋,扯开,夹出两份报纸,是《中国书画报》编辑部寄给我的。时间是2007年5月17日,发表有我的文章,若非偶然,早就忘了,可见我的粗心。还有一份,是于右任的轶闻。十五年前了,我那一阵子,文章上瘾,写了不少,登了也不少。文章旧梦,往事情怀,看看激起一份高兴。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size: 22px;">任伯年险挨拳脚</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">党振成</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">清咸丰四年,也就是1854年,一直在浙江萧山习画的15岁少年任伯年因父亲去世而转徙上海谋生。少小无名,自然举步维艰。因自己所画的东西少人问津,任伯年便生出了造假的举动,而且落款多署“任渭长”。没想到,他竟在一次卖画时碰到了任渭长。关于当时情景,有作者与汝何称?’日:‘阿叔。’渭长笑曰:不敢当。我即渭长,未曾作此。伯年大窘………“福人福遇。任伯年困境遇良师,得任渭长点拨,画技大进,甚至后浪超前浪。当代美术史论家丁羲元考证后认为此说当有误:任伯年少年时卖画之处,或萧山,或宁波,恐非上海。不过,任伯年画作有任渭长之风范,当属实情。</p><p class="ql-block ql-indent-1">论写字画画,任伯年可称天资高迈,再有名家提携,名气一天天变大,索画者也就纷至沓来了。别人以字画卖钱,少年时就有过卖画经历的任伯年自然也不例外,别说空口白牙不提润资的,就是收钱之后哼哈应付着不兑现画作也是常有的事情。但是,收了钱不发货,人家追上门来讨要,也很丢人扣顶比较时髦的帽子,就是缺乏诚信。《海上画语》记有一事:任伯年寓居沪上城北时,一广东商人索画,候了很久都没见人影,后见其由外面归来,便偷偷尾随。任伯年登楼而止,回头对那个商人说:“内房止步,内房止步。”成名之后,任伯年变得好吃懒做,常常不胡子、不洗脸面,甚至还吸上了大烟。《新语林》就记述任伯年说:“性疏傲,且嗜鸦片烟,发常长寸许,每懒于儒墨。倍送润资,犹不伸一纸。纸绢山积,未尝一顾。”关于任伯年,《新语林》中还记有一件止人既可气又可笑的事情。一天,书画家戴用相和杨伯润二人由任伯年家门前经过,见一小字徒依门而泣,上前询问缘由,小学徒抽泣着 一一道来:原来,店老板要买任伯年的画,叫小学徒先送来了润资。没想到,事情一拖就是好几个月,仍不见画的影子,店老板急了,认为是小学徒私吞了润资,所以拿不来画。小学徒说:(老板)今日又命我来取,云如不得,必将打我。今任先生仍不见付,故泣耳。”戴用柏听后顿时火冒三丈:“名士可若是乎!受人钱,乃不为人画?”戴、杨二人破门而人,在烟榻上把正大过烟瘾的任伯年揪起来,拍着桌案喊道:你收了钱,不给人家画画,逼人家小孩子立在门外哭,是何道理?不赶紧画,我们两个捶你!不得已,任伯年穿鞋下榻,戴、杨二人一个抻纸,一个调墨,任伯年援笔濡墨,顷刻间绘就两幅扇面,交付小学徒,小学徒欣然道谢而去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">《新语林》末后还说:“闻者咸以为快。”</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: right;"><span style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;">2007/5/17</span></p><p class="ql-block"><br></p>