<p class="ql-block">大年三十晚的加菜聚餐后，全连集合联欢，就是一年一次的连队春节联欢晚会。</p><p class="ql-block">“放凳子——坐下”！值班排长在队列前站得笔挺，喊声也特别响亮。“哗”一声，每个人手里的小凳子全部放到了自己的脚后跟，整整齐齐地坐满了一操场。</p> <p class="ql-block">半个世纪前，我们连队驻在南京太平门，一排一排整整齐齐的苏式营房，全连3个排12个班，加上木工班、炊事班、干部后勤，全连超过一百五十号人，人多好干活呀。</p><p class="ql-block">连队“春晚”在前后营房间一面开阔的露天场地上举行，部队前面空出一块，挂几杆施工用的大灯照亮，没有舞台，更没有特别的布景灯光装饰，与平时不同的就是大家的脸上都洋溢着过年的喜气，前后都是房子档着风，也不觉得太冷。每次晚会开始的节目都是唱歌，全连大合唱，然后是排与排之间拉歌。这些歌每天开饭时都唱，张口就来熟得很。拉歌的技巧是看哪家唱得齐、唱得响，靠声音的气势压人。大家都拼着嗓子唱，拼着嗓子喊。几轮下来，一个个脸红脖子粗，气氛也都起来了。</p><p class="ql-block">连队“春晚”的主打节目是连队演唱组的表演，七八个人每年都要演好几个节目，有时还得化个装，像模像样的。演出节目有独唱、合唱，有乐器独奏、合奏，有快板、快书、三句半、表演唱，甚至演过全是男角的样板戏片段，都是自编自导自演。</p> <p class="ql-block">我当兵的头几年，也是连队演唱组的骨干，记得当时的组长是位早我们两年入伍的苏北老兵，安排个角色、指导个动作都在行。每年过了八一建军节，演唱组就开始着手准备，指导员找我们几个“秀才”商量编节目、选节目，然后抽时间安排我们排练。我们演唱组的家当有2把二胡，一把三弦，一架扬琴，还有锣鼓、快板这些，平时在连部文书那保管着，排练时拿出来用。</p> <p class="ql-block">记得有一年我和宜兴老乡陈海林演过一个节目，有点像现在人说的“小品”，就俩角色：一位新兵去火车站接来部队探亲的爷爷，祖孙俩一路上发生的故事。海林演新兵，我演爷爷。海林演的新兵不用化装，本身就是新兵，扎根腰带背个挎包就行，我演爷爷必须得化一下装，组长找来一支山羊胡子，往我鼻子上一夹，发了白的旧军棉衣反过来穿，腰里扎根布带，再别根烟袋杆，弓着个腰出场，“孙儿啊”叫着，引得全场大笑。记得那次正好我母亲头一回来部队探亲，晚会前班长专门给她搬个小凳子披个军大衣坐在部队后面，说是“等会儿看你儿子表演啊。”演出中，我特意朝母亲那看了一眼，她老人家笑得前仰后合、直沫眼泪。看到这些，我们演得更起劲。在我印象中，那是母亲最开怀的一次笑，直到几十年后，有时话赶话讲到那次部队探亲，她总要说：“化了装格宣平伢跟他舅公一模一样！”</p> <p class="ql-block">演唱组自编自演的节目题材大都取自连队好人好事。有一年坑道掘进施工中，一位1969年入伍的老兵在塌方险情前一刹那，不顾安危推开了身边战友，避免了一次重大伤亡，我根据这个事迹编了一个说唱《像他那样》，找到一个现成的上海说唱曲谱填上我编的词。也是我和陈海林两个搭档演出，他手持一支搭板，站着边说边唱，我手持一把三弦，坐着边弹边唱，还破天荒地把连队所有的乐器全部搬上场，二胡、扬琴伴奏，锣鼓敲敲，热热闹闹，大家看得津津有味，演出效果非常好。后来，这个节目参加团里会演还得了奖，被推荐到军区工程兵部演出。</p><p class="ql-block">（任宣平写于2021年12月23日）</p> <p class="ql-block">（那次还带着母亲去长江大桥玩，母子拍了张照片。）</p>