送娘远行

子玥

人生美好的回忆，是往日时光，在旧时光里，我深情地读着父母。

———题记

送娘远行

文/子玥

2015年4月2号早晨，我从北疆阿勒泰赶回山东沂蒙山的时候，娘已经躺在枣红色的棺材里，等我两天两夜了。

娘是前两天夜里，突发心肌梗塞离开的。那夜，娘头发凌乱，双眼紧闭，微微张开的唇缝，上下两排牙齿紧紧咬在一起。被她抓起的秋衣，严实遮住了整个脖子，裸露出的一对干瘪的乳房和腹部，上面留下一道道的红色抓痕。娘攥紧的两只拳头，搭放在胸膛的两边，两腿直伸……。看的出，娘在停止呼吸的瞬间，很痛苦，她经历了一场生死搏，难以想象，娘对求生欲有多么的强烈。

西芙蓉老宅里挤满了人，一些我不太熟悉的家族长辈，他们在忙碌娘的后事。也有一些远道而来的亲戚和朋友，一些曾受过母亲恩惠的众里乡亲，还有一些被娘治疗好眼疾病的患者，他们都前来吊唁我们的娘，送娘最后一程……

正中堂屋，有娘的灵柩。

我跪地，放声哭娘。一周，娘在电话里扯着嗓门对我说：“小妮子，还有多少天放暑假？等你回来时，别忘记多买几个戈壁玉镯和平安扣，上次你给我买来的那个墨绿色平安扣，邻居你李大娘稀罕，我偷偷送给她了。别的大娘婶子也都眼馋，到时候，每人送给她们一个吧”。

善良的娘，只要有自己喜欢的东西，就会毫不吝啬地分享给大娘婶子们，“舍得”，在娘眼里，是一份慈善。

那年暑假，我从北疆带回家一些戈壁玉镯、玉平安扣、玉观音和玉菩萨等等。连续几个夜晚，娘睡的都很晚，她把“玉品”一个个摆在床上，摸一摸，戴一戴，娘爱不释手的样子，每一个都是她的最爱。

有几次，娘问起玉的价钱，生怕我花费太多的钱。我搪塞她说很便宜。其实，北疆戈壁滩上虽然有玉石，但是，经过玉店老板的精心打磨雕琢，好的玉价格也是很不便宜。

娘都是趁父亲不注意的时候，悄悄地溜出院子，她手腕上挎一个包包，里面装玉镯，平安扣等等，而且，包里还会装一些我带回的葡萄干，巴旦木等新疆特产。

娘说，在日子最穷困潦倒时，是村上的乡亲帮了我们家。只要是新疆特产，多多少少让大娘婶子们尝一尝。有稀罕的东西，一起分享给街坊邻居。

“你有一个在新疆的女儿真好，女儿孝顺你，我们都跟着您大沾光了，活了快一辈子，我们手腕上也能戴上玉镯子，脖子上也挂一个玉平安扣。”

每次，大娘婶子们竖起大拇指夸奖我，娘会感到自豪，她的脸上泛起红晕，就像芙蓉西山那二月绽放的桃花红。

娘有一颗菩萨心肠，她乐于施善。

娘曾经用“土方”给患者治疗眼疾。她治眼疾从来不收病人一分钱。她说，为乡亲们看病，是她在行善积德。

治疗眼病，不需要吃药。娘从来不对我们说，她治疗眼疾病的“处方”。父亲与我们兄妹几个，也从不过问。

有一次，我家来了一个眼疾病人，他是邻村金场矿上的一个职工，在井下爆破操作中，左眼睛被碎石击了一下，眼睛里充满红血丝，流泪，又痒又痛，眼屎还糊满了眼角，他皱眉头的表情，看起来很痛苦。娘了解他的病情后，安抚他一定不要有思想压力，一定会治疗好的。

我亲眼看到，娘在院子里用一根筷子在地上画了一个十字，让他双脚站在十字上。娘手里端了一碗茶水，抬头眼睛注视毒太阳，眼睛不眨一下，眼角不流一滴泪。直到现在，娘的眼睛不怕毒太阳光，对我来说是一个谜。因为，烈日炎炎下，人的眼睛直视阳光，都会敏感流泪的。

娘嘴里念念有词，她念叨了一些啥，我们不知道，娘说，那是只属于她自己的秘密。

娘念叨后，嘴里含上一口茶水，茶水吐掉，冲着病人的眼眶里连续吹气六下，需要重复六次……

娘的一举一动，让我们觉得有些封建“小迷信”，但是，那个矿上的患者，一个星期后，眼疾病却出乎意料的好了。

娘不收他的钱，他感激娘，特意从金场矿上食堂，买了很多个大包子和肉饼馒头送来我家。娘不舍得吃，一包袱面食，让我们兄妹几个当作午饭，美美的解馋了一顿。

记忆里，还有一个做过手术的眼病患者，他两只眼睛红肿，看东西都有些模糊不清了。他打听到娘会看眼病，从30多里的南雪家庄村，骑自行车慕名找到我家。

他回家一次很远，娘直接让他住在我家，管他吃住，一个星期的时间，他的眼病有好转。

他激动的给娘下跪：“嫂子，我的眼睛在医院没有治疗除根，你却给我治好了”。他从口袋里掏出20元钱给娘，强行塞给娘，娘又强行塞到他的口袋里。

后来，他为了感谢娘，从家里带了一些土鸡蛋，宰了两只本地鸡，并且认娘成了一个亲人，他说，是娘给了他眼睛的第二次光明。

娘会治眼病的消息，传遍本村与邻村。娘活着时，治好了无数个眼疾病人。被娘治好患眼疾的患者，都说娘是一尊活菩萨。

娘离开后，乡亲们都说，从此失去了一个治疗眼病不需要花钱的“活菩萨”。

那天，第一次为娘披麻戴孝。大嫂在我的腰间扎一根粗麻绳，麻绳在沂蒙山当地农村叫“孝绦子”。还在我头上顶一尺零五分宽的长白布，两端垂到地面，叫做“孝搭头”，孝搭头很长，走起路需要两只手提着。脚上要穿布子鞋，鞋帮上需要蒙上孝布，是老人们常说的“瞒鞋”。

“可怜的妮子，嗓子快哑了，可不能再哭了，留点哭声，一会儿送你娘出殡”，婶子用手擦着我的眼泪。

沂蒙山风俗，出殡老人不能超过中午十二点。十一点时，我们家族一位主事的大爷，招呼我们兄妹六个和嫂子们，在灵柩前最后与娘说说话。

打开灵柩盖子，我看到了躺在里面的娘，娘面容安详，像刚刚睡着。

娘那天的穿戴很漂亮，她头上戴了一顶凤冠，银光闪闪，身上穿着一件红色的绸缎袍子，脚穿一双精致的蓝色绣花鞋。娘的穿着打扮，我是第一次见。平时，我只有在古装电视剧里，看到一些皇宫贵妃娘娘们，有这样的穿着。

娘活着的时候，总不舍得为自己买一件好衣服。每次去逛商场，她都会去衣服廉价区挑选。娘说“不是手里没钱，而是我们这一代人过惯了苦日子，昂贵的衣服，穿在身上别扭，不好意思出门”。

2013年寒假，我回去了山东老家，我陪娘去沂南大丰商场，为娘买了一件羽绒服棉衣，娘知道价钱很贵，嚷嚷着一定退掉。娘生气，她把那件棉衣收藏在衣柜里，说过年时不穿。

尽管娘有个性，说话很算数，但是，春节后的年初二，是父亲的生日，那天，一家人热热闹闹，哄着父亲开心，哄娘开心，浓烈的氛围中，我们硬是给娘穿上了那件她认为“衣服贵”的羽绒服。

娘离开我们，去了另一个世界，她终于有机会穿的这么风光，这么体面。

我俯下身子，伸手触摸到娘的一只右手，攥紧娘冰凉的手腕，一股凉意，凉透了我整个的心口窝。

眼泪落在娘的身上，我撕心裂肺地哭，使劲拉娘的手腕，在大爷的“呵斥”声中，灵柩盖子盖住了娘。我有气无力的瘫坐在地上，就像一个患了软骨病的孩子。

“起灵了，起灵了”，三叔扯着哭腔，娘的灵柩被几个人举在半空中，缓缓地移向老宅门口。

出殡娘，我们为娘送最后一程。

眼看娘的灵柩，被抬上那辆去往火葬场的灵车，我失去理智地冲上去，发了疯的两手抱住灵柩的一角， “不要运走我们的娘，不能火化了娘……”，直到我嗓子沙哑，晕厥过去。

醒来的时候，我是躺在床上，守在床沿的姐姐和嫂子，哽咽着：“小妹，节哀吧，你刚才吓坏我们，你可不能随娘一起去了”。

娘走了，她的一个心愿却未了。

娘活着时，曾告诉过我们兄妹：“如果有一天我死了，千万不要把我送火葬场，听说进火葬场很受罪，你们兄妹几个一定托人走走后门，哪怕是多花一些钱。你们父亲是国家干部，火葬是必须的，为他找人也白搭”。

“娘，你能活到百岁呢，我还要带你去北疆看风景呢。人死了火葬，这是国家的一项政策，我们也不能破例吧”，我总是调侃着娘。

“你二婶子的娘，是马家营的，她死了后，儿子们花钱找人，做了一点手脚，墓穴里埋的不是骨灰盒，是完整的躯体呢，她的孩子们真孝顺”，娘早已经打听到了消息。

娘被推进了火葬场炉膛。大哥哭成泪人：“娘，你别怕，忍一忍疼痛……别责怪我们兄妹。政府的政策，我们不能违背，何况，我们的大家庭，还是革命烈士家庭呢”。

那天，娘真的走了，她的骨灰盒埋在芙蓉村西的一片小树林，长方形的墓穴里，与骨灰盒同在的，还有，我从北疆带回来的一些玉镯和平安扣。

我想，善解人意的娘，一定不会怪罪我们兄妹几个，因为她知道，她的孩子都是心怀正能量的人。

在这个世界上，最痛苦的事情，是我喊您一声娘，您却无应答，我想尽孝您，您却已不在。