炒米糖情结

爱民

现在过年，人们走进超市很少有人在普通的炒米糖面前止步了，而是把眼光投放到更加高大上的一些精美糕点上。但我不同，总要在各种炒米糖面前逗留半天，随即也会买上一袋，因为我对炒米糖早已有了一种特殊的情结。 上个世纪七八十年代，炒米糖是我们小镇当地老百姓必备的年货。每年从腊月初十开始，一直到大年三十上午，小镇大街小巷的空中，到处弥漫着炒米糖的香香甜甜的味道，那“乒乒乓乓”作响的做炒米糖声音不绝于耳，大街小巷人潮涌动，欢声笑语一片，欢乐的年味充满了大街小巷的每一个角落。 小镇巷子多，素有“九街十八巷”之称。腊月初，各条大街小巷里临时糖坊相继问世，尤其巷子里甚多，每条巷子里都有好几家糖坊。 那年月，老百姓的日子虽清苦，但每家每戶或多或少地都要做点炒米糖，一是为了小孩，二是为了正月里招待上门拜年的客人，三是为了讨得一个好彩头，寓意来年的日子甜甜蜜蜜。 其实，做炒米糖的整个流程比较漫长而复杂。但老百姓不怕，他们要的就是这个孕育幸福，孕育希望，孕育向往的甜蜜过程。 每年冬月初，人们就张罗着筹备糯米，一般会选择团稞糯米。首先将糯米淘洗干净，放入一只大木蒸茏里蒸。蒸熟后，将糯米饭摊在竹匾子里凉透，让它自然冷冻一周。然后将冻米搓开，搓成一粒粒散状。搓的过程比较费力，还要用米筛一点点地筛。接下来就是晒，大约晒上十几个太阳方可。等到腊月初十边上，方圆几十里的老百姓，一头挑着晒干了的晶莹剔透的冻米，一头挑着糖稀、芝麻、花生，拿到糖坊由做糖师傅炒，将冻米炒成大了几倍的“白胖子”，叫做发米，后放入一口大铁锅与煮沸的糖稀搅拌均匀，快速铲起摊在一张长长的案板上，案板两边各站一个身大力不亏做糖师傅，用几根坚实的木条将米糖“乒乒乓乓”挤压成形，抢时间，用特制切糖刀，将糖“咔嚓咔嚓”切成整整齐齐、一摞摞的，否则糖稀凝固就切不动了。切开冷却后，就成了美味、香脆、可口的炒米糖了。 记得我十二岁那年的冬天，已在小镇工作两年的父亲，将我们全家从城里接到小镇上居住。那年腊月，父亲请人在镇供销社糖坊里加工一大缸炒米糖。我和妹妹们从未见过这么多炒米糖，个个开心地手舞足蹈。雪白的炒米糖上沾着零星的黑芝麻，飘散着那特有的稻米香甜诱人的味道，拿一块吃在嘴里：酥、脆、香、甜，味道美极了！我和妹妹们围着一大缸炒米糖，幸福得仿佛拥有了整个世界。 父亲指着一大缸炒米糖对我们姐妹们说：“这下有你们几个小家伙吃的了，你们可要下劲吃哦。邻居小朋友们来了的话，多拿些给他们吃，你们别舍不得！他们家都是农村的，困难得很，家里也没得多少吃。糖吃完了的话，爸爸明年过年再做。” 那是七十年代初，我家周围邻居有几家特别贫困，听大人们说他们生产队的工分值只有九分钱，也就是说一个大人做一天农活只有九分钱。尽管如此，他们家也做炒米糖，但做得很少，几家合并起来做，一家也就两三斤炒米糖。到了八十年代，老百姓生活条件逐渐改善了，家家户户做的炒米糖数量也相应多了起来，花色品种也多了。什么芝麻糖、花生糖、馓子糖、交切糖等等。 写到这里，穿插一段与炒米糖相关的精彩小故事。 上个世纪七十年代的一个大雪纷飞的傍晚，小镇中学高行健老师来了，他就是那个后来获得诺贝尔文学奖的高行健老师。那时他和夫人王老师，从北京下放到我们镇上中学教高中的政治课。 那时的高老师大约三十多岁，个头不高，但面相十分俊朗。平时说着一口正宗的带着儿话音、有着北京味的普通话，声音十分好听，举手投足间都透着儒雅。 高老师平时和父亲很聊得来，空闲的时间就来家里找父亲聊天，大都是谈古诗、名人字画。偶尔也会和父亲一起作诗。 那天高老师刚落坐，父亲就端上一碟白天刚做好的炒米糖微笑着对高老师说：尝尝我们小镇的特产。高老师一边抽着烟，一边眉开眼笑地品尝着炒米糖，连声说：不错！不错！很好吃！接着对父亲说：你们这儿腊月里年味儿很浓，街头巷尾到处飘散着炒米糖的香味儿，真的特温馨！ 父亲叫我给高老师泡了一杯黄山毛峰茶。我顺手也给父亲泡了一杯。 父亲接着微笑着对高老师说：我俩就着今天的雅兴，各自作一首诗可好？题材不限。高老师听罢，爽朗一笑地说：那感情好。谁先来？父亲说：你先请吧！高老师盯着墙壁上的一幅山水画，沉思了片刻，脱口吟道：“春江流水长，潇洒自徜徉。登高宜望远，入夜论茶香。”紧随其后，父亲和了一首：“津河秀水长，抱笑去五洋。云散天际远，春来百花香。”（津河是宁国境内的主要河流，后汇入水阳江大河，流入东海。） 虽然很多年过去了，父亲故去也已五六载了，但那晚父亲和高老师在一起围炉夜话、吃炒米糖、作诗的生动的画面还清晰如昨。 也不知道从何时起，现如今小巷里早已没有了做炒米糖的踪迹。但每年的腊月，我总是会不由自主地在大街小巷去寻找，寻找记忆里那热火朝天、做炒米糖的热闹场景；寻找那家人闲坐，灯火可亲，吃着炒米糖的安然旧时光；寻找那份纯朴、简单、幸福欢乐的年味。炒米糖，曾丰盈了流年里那一段最美好的时光，给我带来的是那剪不断的浓浓乡愁与怀念！