祭 灶

水佩风裳

祭 灶

文/张永辉

小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。是的，过了腊八，转眼就到了祭灶，祭灶也就是小年。
祭灶是要吃糖瓜喝灶汤的日子；当然也是灶王爷上天的日子。
在我童年的印象里，灶王爷就是一个黑脸小老头儿，旁边还有灶王奶奶，他们并排坐在我们家灶火的后墙上。
在这一年的岁月里，他俩一直目不转睛地盯着我们的锅灶，让我们不敢有丝毫的破费。
而今，终于要打发他们上天了；我们终于可以肆无忌惮地吃上好东西了。
于是，在祭灶日苍茫的暮色里，母亲早早地设上几案，摆上糖瓜，点上香烛，面对着灶王爷的神像做着深深的礼拜。并且口中默念着：上天言好事，下界降吉祥。
此时，我会按母亲的嘱咐立刻点燃鞭炮。随着噼噼啪啪的鞭炮声，我仿佛看到灶王爷正吃着粘牙的糖瓜一溜烟地直奔天庭而去。
此时，全村都响起了噼噼啪啪的鞭炮声。这鞭炮此起彼伏，火光冲天。我仿佛看到各家的灶王爷成群结队，他们全都喜滋滋地吃着粘牙的糖瓜，相跟着向南天门而去。
他们成群结队地俯伏在天帝的玉阶下，只是微笑，只是点头，只是做着滑稽的表情；因为他们的嘴早被糖瓜粘得结结实实，说不出半句话来。
送走了灶王爷，母亲先分给我们每人一个糖瓜。再把买回的五花肉细细地切碎，加上佐料一炒，满屋立刻窜满馋人的肉香。
我们几个蹲在灶火旁，一边吃着粘牙的糖瓜，一边望着舔舐着锅灶的火焰。此时，汤水在锅里翻滚，肉丁在汤水里浮沉，口水在我们口腔里打转。母亲将擀好的白面条一缕一缕地丢进汤锅里，不一会，香喷喷的灶面条就做好了。
于是，在那烟熏火燎的草房里；在那煤油灯跳跃的光影里；几个“饿死鬼托生”的小孩儿正托着比他们的脸还大的搪瓷碗喝面条。
他们嘘嘘地吹着气，或者把白色的蚯蚓似的面条挑起来，呼呼地吹几下，然后把一端含在嘴里。这白色的蚯蚓便徐徐地爬进他们的肚子里。
其实，不是一直地爬进了肚子里，他们而是把它一节一节地咬断，再一段一段地含在嘴里，仔细地咀嚼，慢慢地品味，只愿这美好的滋味能永久地保存。
这种美好的感觉一直延续了好多年。直到我成年之后，离开农村来到城市，虽吃惯了山珍海味，可再也吃不出当年草房里母亲的灶面条的味道了。
我想，这大概就是家的味道，母亲的味道，还有饥饿岁月那种久旱甘霖的味道吧！
于是，我想起了《芋老人传》的故事。说是一个书生上京赶考，避雨在芋老人檐下。老人看他饥渴难忍，就给他煮芋头吃。他吃得十分香甜。若干年后，他荣登相国，吃尽了山珍海味，可总觉得不如芋老人的芋头好吃。
于是，就让人把芋老人请来再次给他煮芋头，可是，他再也吃不出当年的味道了。而我们现在，也正如那位相国，怎么还会在乎一碗灶面条呢？
尽管如此，我们还是不能忘本。“一粥一饭，当思来之不易”，永远告别那饥饿的岁月。

作者：张永辉，郑州市作协会员，自由写作者。现有诗歌、散文等作品在多家媒体和网站发表。
诵读：朱玉莹 荥阳市语言研究会秘书长