一个饦饦馍

李长安

　　这两天，西安市的新冠疫情已经社会面上清零了。市政府新闻发布会说莲湖区解封了。我的心又骚动起来，盘算着去坊上买几个饦饦馍。

回族的饦饦馍，它可是我的挚爱。几十年来到外地去学习、开会，只要是坐火车或者高铁，我从不在列车上买盒饭吃，质次价高，太不划算。每次走前，我都要前往坊上买上两个饦饦馍，再买半斤腊牛肉。

有一次到南京开会，在火车的行驶声中，到了饭点儿，女乘务员推着推车叫卖着盒饭。此时，我不慌不忙的从背包里掏出饦饦馍和腊牛肉，慢条斯理地打开包裹腊牛肉的麻纸，用手扯下来一块肉，填进嘴里，再咬一口馍，喝一口泡的绿绿的紫阳毛尖，一副悠然自得的模样。我的余光看到前后左右座位的旅客，都用异样的眼光盯着我。

“妈妈，我肚子饿了”，声音是从对面坐着的一个十几岁的小男孩的嘴里传出来的。我撕了一块肉递给小男孩，“孩子吃吧”！男孩儿看着我，又看看旁边坐着的母亲。“拿着吧”！我把这一块肉硬塞到孩子手里。他母亲说，“不好意思，孩子太不懂事，谢谢您”！望着那男孩吃肉的模样，我非常欣慰。心里想，绝不能让这个孩子在他的记忆中留下遗憾。

　　说起遗憾，有件小事都快过去半个世纪了，仍然难以忘怀。每每想起，都要难受好一阵子。

那件事儿发生在上世纪70年代。1974年4月16日，告别了古城西安，告别了父母，与五位同学到陕西省泾阳县崇文公社插队落户，成为“知青”。次年的阳历二月底，在家过完春节的我，与几个同学一起回到了生产队。这时候的农村，天气仍然寒冷，庄稼青黄不接，没有农活，社员们都在家里歇着。生产队长对我有点偏爱 ，为了让我多挣一些工分，特意安排我和几个年龄大的社员到水渠旁栽树，到牲口房起圈。

由于村里管库房的保管员去县里开“三农工作会议”，我们领不出小麦，每天只能以杂粮度日。中午喝一碗稠稠的苞谷珍，晚上咥两碗包谷面漏鱼。没有一滴油，没有一根蔬菜。几天下来，肚子饿的咕咕响。

一天中午，生产队长嘱我抽空去把工分登记上。下午四点多钟，我拿上自己的记工本，前往生产小队记工员李嫂的家里。到她家门口敲敲门，没人答应。大门虚掩着，我推门而入 ，边走边喊“嫂子，你在哪儿？” “我在厨房！”寻声找到厨房一瞧，李嫂系着围裙，手里揉着面团，正在烙饦饦馍。“ 有事儿？”。“嗯！帮忙给我把工分记上！” “好，你先帮我把风箱拉几下，等我腾出手，再给你记在本子上。”

我一边木纳地拉着风箱，一边眼瞅着锅里热腾腾的饦饦馍，只感到一股浓郁的麦香味幽幽的飘来，整个厨房都弥漫着诱人的味道。李嫂看我在愣神，就说 “拿一个吃吧。”出于本能，我说“谢谢，肚子饱着呢。”

话刚出口 ，就后悔不已。这时肌肠辘辘，非常想吃那香喷喷的饦饦馍，哪怕一口也行。此刻，我用期盼的眼神望着李嫂，希望从她的嘴里再次吐出“吃吧！”两字，等了片刻，她头也没抬，只顾在案板上揉捏着一个又一个面团。

“嫂子，你先忙，改天再来上工分。” 不等答应，自己慌慌张张的跑出了她的家门，担心再多呆一会，会忍不住拿起饦饦馍吃起来。这件事儿发生后，几十年来 ，我一直没有告诉过任何人，怕别人讥笑，却牢牢的记在心中，成为一段永难磨灭的记忆。

　　说起饦饦馍，总有一个人绕不过去。他就是我的初中同学老郭。同学们亲切的叫他“郭同学”，坊上的同龄人管他叫“郭队”。

郭同学上世纪90年代初，在麦苋街家门口开了一个“郭家饦饦馍铺”。当年，坊上有三家饦饦馍铺享誉全市。西羊市口路北的白家，麦苋街小皮院口北边的马家和郭家。郭家就是郭同学的铺子。那时，我家住在北院门，单位在自强西路。每天上班下班都要经过这三家饦饦馍铺子。

我买馍的首选，是“郭家”。那时，郭同学在售卖时，只要看到我，就马上拿两个饦饦馍，往我手里塞。好说歹说也不收钱。后来与他约法三章，要么收钱拿馍，要么绕路走北大街。如此，他才不太高兴的妥协了。郭家的饦饦馍分量足，一个馍达到三两面粉，面和的硬，吃起来有嚼劲。尤其刚刚出锅的馍有一种独特的，直冲味蕾的麦香味。到了饭口，买馍还要排队。每天要卖十袋面以上。吃他家的饦饦馍，总有一种满满的幸福感。

2001年，我家搬到南二环永松路。想吃饦饦馍了，还会骑着自行车，穿越半个城，到郭同学家买几个饦饦馍。2003年，郭同学改行从事旅游行业，所以认识的人管他叫“郭队”。郭同学曾经安慰我说，知道你爱吃饦饦馍，我家左右两邻的马家，馍的质量都不错，你就在他们那儿买吧。我也只好如此，但总忘不了郭家铺子的馍香味，和郭同学那始终如一的满面春风的问候声。

　　2014年，党的十八大召开，国家的改革和发展进入了新时代。我家也因此乔迁新居，搬到城北未央区居住。由于交通的原因，去坊上的次数就少了。

尽管如此，几个月还是要去一次。早晨出门，从行政中心坐地铁二号线，到北大街出站。先步行到教场门买半只老杨家烧鸡。再到大皮院西口吃碗马家卤汁凉粉。然后延着大皮院向东，在中段55号孙庆海家买一斤腊牛肉。出大皮院左拐到马家买五个饦饦馍。整个出行时间需要大半天。妻子曾经多次笑着说，为个饦饦馍跑那么远的路，太不划算了。我总是望着她笑一笑，什么都不说。因为，我心中珍藏着一段难以抹去的记忆。

2022年1月23日，写于文景小区东区景园。

共记：2006字