当知青的第一天

江华

当知青的第一天

说起当知青的第一天，严格意义上来说，登上北行的列车，或者是迁出户口，就已经是知青了；然而，我们习惯把第一天下地干活定义为当知青的第一天。

记得，那是1969年9月9号，我们来到黑龙江生产建设兵团三师29团6连的第二天，下地第一天。我们的活是扒苞米，那天是阴云密布，绵绵细雪洒落下来，而且是越下越密；我当时戴着妈妈织的毛线手套，其他同学也都两手空空，没有什么工具，而老职工们人手一根长钉子；我们忍着冰冷，在成堆的玉米秸中寻找玉米棒子，找到后用力地撕扯着玉米棒的苞叶，不一会，我的手套就磨穿了，手指冻得生疼；老职工们戴着当地的粗布手套，长钉子熟练地刺进老玉米的顶部，一下就从紧贴玉米粒的地方分开了紧裹着的玉米苞叶，迅速完成扒光玉米的操作，小山似的一垛玉米，一会儿就被他扒好了；而我们的速度就差得太多了，大家奋力地扒着扒着；终于，午饭时间到了，我们已经是满身泥水，疲惫不堪……。

其实，第一天的考验不仅于此，原因是，我们来早了，连里为我们新盖的砖房还没有完工。我们一下车就被分配到毛草房（猪号）暂住，九月的黑龙江，气温已经零下，头天晚上的洗脚水，第二天早上就冻成一个冰坨；对于我们这些生长在北京的孩子来说，那个冷也是刻苦铭心的，也是严厉的考验。