<p class="ql-block">今年一到立冬，便下一场几十年不遇的大雪，网络里瞬间就有了关于今年冬天是冷冬是寒冬的各种预测，可大雪过后，气温又渐渐回升，直至过了‘三九’天，临近了春节，天气比往年这个时候还要暖和些。 </p><p class="ql-block">城市里的冬天屋里有空调有暖气，出门就坐车，已感觉不出小时候在老家时冬天的那种寒冷。可在城里住久了，我还会常常想起老家的冬天和老家的人与事。</p><p class="ql-block">乡下老家还有一处父母留下来的老宅，岁月的年轮见证了老宅从兴旺到它的渐行渐老，我们每年一两次的探望也总是来去匆匆，就好似周末的一日游，去时兴致勃勃，回时又像是一种离弃，一种逃避，心里早已被伤感塞满。</p><p class="ql-block">离家几十年，乡下老家变美了，但也变得陌生，上一辈的老人们越来越少，同龄的常年在外打拼，看见的多是陌生的面孔与陌生眼光，前些日子，为了更多的蓝天白云，国家要给老宅安装天然气，我去村委会办理手续，看见年轻的村干部，我只好先提起同村外甥再自我介绍，瞬间，觉得自己已成了这里的过客。</p> <p class="ql-block">现在，老家取暖做饭也和城里一样用上了天然气，在以前可全凭烧柴禾的，庄稼的秸秆，树下的落叶，地头、山岗边的枯草，可都是家家的必备之物，当灶台里柴火烧旺，炊烟袅袅升起时，小村里充满了烟火的味道，老远就能闻到妈妈做的饭菜香。</p><p class="ql-block">那年代，生产队分的柴禾家家都不够烧，秋冬季节正是拾柴好时候，可只有等生产队把粮食和成捆的庄稼秸秆拉完，由生产队长宣布哪块地“解放”了，人们一拥而上眨眼之间便地把地里的柴禾收拾得一干二净。</p><p class="ql-block">秋末冬初，村头、路边的各种大树的叶子都已泛黄，时不时地飘落下来，每当狂风骤雨过后，我和姐妹们就会早早去大路边的树下，把粘着泥土的落叶一筐筐地背回家，母亲看我们累的够呛，会把刚做熟的玉米粥剩在锅里一些，灶台里再添上一把火做成香喷喷的粥嘎嘎奖励给我们吃。</p><p class="ql-block">实在拾不到柴时，我们就去刨玉米秸或豆子留在地里的根须，甚至用大耙把地里的一些细小的茅草都耧回家，每年冬天，我们家拾的柴总是全村最多的，全家取暖做饭就不会再为柴禾发愁了。</p> <p class="ql-block">小时候，老家冬天是寒冷的，记忆中数九天里大雪总是一场接着一场，小伙伴们在外面堆雪人，打雪仗，弹玻璃球玩起来总是不惧天寒地冻，有的家里孩子多棉鞋棉衣都穿不齐，手脚冻得青一块紫一块的，可玩起游戏来都顾不上回家暖和一下，自然也少不了父母的责骂。</p><p class="ql-block">后来参加工作离开了老家，家乡的大雪也好像少了许多，印象最深那场大雪是上世纪八十年代末的那年，爱人第一次与我回老家过年，春节那天中午开始下起了鹅毛大雪，一直下到第二天早上，大雪下的封了门，每天一趟到县城火车站的长途车也停运了，当时国家还没有实行春节长假，我和爱人急着回去上班，四姐夫就想用自家的驴车送我们去火车站，可雪太大，驴多次失了前蹄，没走多远只好返回。过了两天，四姐夫又借来一辆大骡子车才把我们送到几十里外的火车站，当时，北风呼啸爱人在车上盖了两层棉被，冻得还直哆嗦，三十多年过去了，每当爱人想起来还直抱委屈呢。</p><p class="ql-block">近几年，家里有了汽车，冬天里回老家也不再用怕天气的寒冷，可每次回来却总觉得老家的味道在慢慢变淡，家家的房子新了、街道平坦了，可却很少看见墙边晒太阳的老人和成群嬉戏打闹的孩童，家家的生活水平提高了，却再难尝到记忆里的家乡特有美食的味道。</p><p class="ql-block">不管怎么说，我是在乡下老家长大的，是家乡的山水养育了我，脑海里闪过老家的一草一木，哪怕是一阵风，一场雪都会让我倍受感动，那份情怀无论走多远，过多久都不会迷失，因为早已在心中扎了根。</p> <p class="ql-block">文字/老朱</p><p class="ql-block">图片/取景于老家</p><p class="ql-block"><br></p>