老家一个消逝的行当—蒸山苍油

高山之松

每年农历六月中旬“大暑”节一过，浙西南山区的村村寨寨，男女老少天不亮就往大山里寻找一种宝贝——山苍子，这种景象，是上世纪七、八十年代发生在浙西南山区的一幕。

山苍子，中文正名为山鸡椒，是樟科、木姜子属落叶灌木或小乔木，高达8-10米，每年11月至第二年4月开花，枝、叶均具有芳香味。根皮及叶、果实均可供药用。性味辛、微苦，有香气，无毒。具有温肾健胃，行气散结的功效。用于治疗胃痛呕吐及无名肿毒等症。山苍油，就是山苍子成熟种子通过蒸馏而得的芳香油，据有关文献记载，山苍子油在汉代即通过丝绸之路出口到欧洲，在唐代达到一个高峰，之后一直备受欧洲市场青睐。新中国成立以后，山苍子油曾经是国家换取外汇的一种重要产品。

蒸山苍子油，我们当地方言也叫“煎”山苍子油，当地的方言常常把长时间的“煮”管叫“煎”。那个时候，大队每年都要安排蒸山苍子油，老家最有名的师傅是庆逢叔公，后来他老了，就将技艺传给了明荣叔，他们俩是全村公认的“大师傅”，每年由他们领头，安排四、五个人负责蒸油。其他社员就负责上山找山苍子。

煎山苍子油的工具不复杂，但对于那个时代来说也不简单，因为那时没有现在的成套的蒸馏设备，蒸山苍子油的器具也是手工打造出来：垒一个特大的土灶，上面架着两只特别大的加厚大铁锅，这两只大铁锅不是从外地买来，而是专门到外地请来铸铁锅师傅来村里铸。两个锅并列在同一个灶台上，一个用来蒸山苍子，上面套着一个大木桶，大木桶顶部向上呈锥形突出，从锥顶中间引出一根导管，用来收集蒸汽。另一个用来烧开水，时刻要准备添加蒸锅里被蒸发的水量，防止蒸山苍子的锅里被烧糊，据师傅们说，如果烧糊了，不但毁了一锅子的山苍子，糊了的油混入其他好油，油就废了；添加的水，也必须是烧开的水，不然也会影响出油量和油的品质。

这边，一个高高的木桶，桶里面一根螺旋形弯曲的用锡焊成的空管子，当地人管这根管子叫“盘肠”，其实就是用来冷凝蒸汽的散热管，也是全套设备里最贵重的物件。盘肠一头连着锅顶引出来的导汽管，一头从高木桶的底部穿出来，木桶里接来清冽冰凉的山泉水作冷凝用，桶底留有一个小孔，山泉水不断地从底部流入，又从桶顶的一个小缺口里流走，由于热水往上升，冷水往下沉，清冽的泉水在桶内不断循环，能够保持相对较低的温度，从而不会被盘肠散发出的热量加热而失去冷凝作用。

盘肠的出口处，接着一个分油器，分油器由白铁皮焊成，圆柱型，下部稍大，约三十公分直径，高约四十几公分，底部有一根导管接出，并沿容器的边上直立起来，叫“排管”；桶的上部小一些，高约十几公分，边上有一个小缺口，焊接着一块小导槽。排水管的高度低于导槽小许。

煎山苍子油的时候，大铁锅上的大木桶里装满新鲜的山苍子，扣在大锅上等大火一烧开，山苍子里面的油就会蒸发出来，连同水蒸汽被导入盘肠，经过大木桶里清冽的山泉水的冷却，凝成液体，流向分油器，分油器利用油轻水重的原理，水从分油器的底部流走，而油在分油器里上升到容器的上部，留在了分油器当中，等分油器里的油达到一定量的时候，将排水管的小口堵住，水往上升，油就满出来，从导槽中流出，装进一个密封的铁油桶里。

分离出来的油，由有经验的师傅根据成色，分成不同等级，装进不同的油桶，由当地供销社收购，再送往县里国营的土特产公司统一往外调拔。

中华文化历史悠久，二十四节气就是先人们依据气候而设的特定节令，准确地反映了自然节律的变化，这种准确性有时候简直到了神秘的程度：据我们村几个蒸山苍子油的师傅讲，在大暑这一天，就一个晚上的时间，前后收回来的山苍子，蒸出来的油品与产量就会相差很大，大暑前收，油品差产量低，大暑后收，油品好产量高，一夜之差是那么的明显，这是经过不知道多少年的实践得出来的经验，所以，村里就有禁约，大暑之前绝对禁止上山采山苍子，大暑之后，禁令一开，全村男女老少齐上阵，采收山苍子。

山苍子的“权属”有三种：一种是每个生产队在田头地角留起来的山苍子树，归队里所有，留到再后由队里组织社员采摘，收入也归队里；一种是社员自留地边角留起来的，归社员家庭所有，这两种是禁约规定的，大家也不会相互偷采，谁偷采了都要被罚款。

还有一种是山上自然生长的山苍子，是属于公共的，只要一开禁，就可以自由采摘。大暑后的几天，全村各生产队都会放下地里的农活，让社员们上山采几天，挣点“外快”，因此，在没有开禁之前，许多人都早早地留心哪里有结果多的山苍子树，只等大暑一过开禁之时，天没亮就进山去采了。

每年一开禁，山里的山苍子就象被狂风刮过一样被大人们采走，而我们这些小屁孩，虽然不甘落后，但却只能跟着大人们的脚步捡一点被采剩下的，或捡一些果长得很稀大人们不屑去采的，当然，运气好的时候一天也能采上几斤回来，几分钱到一毛多一斤，到了七十年代后期，甚至达到二毛多钱一斤，几天下来，没准一个学期的纸笔费也就有了。

大人们在村子周边的山上一阵风地刮过之后，就会去百山祖大山里去采，听老人们说，先前百山祖主峰下的叶风寮、香菇湾、葛家洋、葛公岭、菖岙、茶牧淤等山场长着很多野生的山苍子，大人们天不亮就去，直到天黑才能回来，运气好的话一天可以采到八、九十斤甚至上百斤，对于当时的条件来说，一天几十块钱的收入简直就是发了笔大财，所以，很多人不辞辛苦甚至冒着迷路的风险进入大山去寻找山苍子。

为了寻找山苍子，以前我们村里还发生了一个爱情故事：有一年，村里有一个既帅气又能干的青年进山去寻找山苍子，在百山祖主峰下的大山里转来转去，到傍晚的时候突然起了雾，分不清东南西北，正当他为寻不到路而着急的时候，忽然从对面山岗上传来一个姑娘的呼叫声，他一开始以为遇着了什么鬼怪，不敢应声，后来听到对面的姑娘又叫又哭，觉得应该是哪一位姑娘也进山找山苍子而迷了路，于是，一边回应一边沿着呼叫声找过去。那边姑娘听到回应声，也沿着声音方向找过来，终于找到了一起，一看，是附近兰泥村的一个大姑娘。

此时，天已渐渐暗下来，加上大雾天，两人知道夜里不管怎么样都走不出大山了，只得就近找了一棵大树，在大树底下烧了一堆篝火，守着篝火过了一夜。第二天太阳上来，大雾终于散去，两人爬上山岗看清了方向，才走出大山。

由于两村挨得近，姑娘知道小伙子还没婚娶，一个晚上的共患难让她爱上了这位既帅气人品又好的小伙子，到两村路口分手时，她从头上摘下了绑头的红头绳，塞进小伙子的手，红着脸挑着山苍子飞快地跑了。

小伙子回村后将事情跟父母说了，山苍子收获季节一过，家里马上叫村里有名的老中医出马上兰泥村提亲，女方的父母也早知道姑娘心底那点私密，何况老中医做媒倍有面子，一问十个肯！于是，兰泥村这位贤惠漂亮的姑娘成了斋郎小伙的新娘，喜结莲理组成了一个美满幸福的新家庭。小伙子和姑娘迷路的地方，从此被当地人叫做“媒树坑”。

以前我们村煎山苍子油的地方，在叶氏祠堂后墙外的一个大棚子底下，也就是现在建公厕的地方，我们称之为山苍油厂。采回来的山苍子，一时来不及蒸，就在祠堂里凉着。

村里有很多古树，这些古树一旦枯死，既有对古树神化信仰意识又有禁约规矩意识的老百姓，是没有人去拿来做家具或当柴火的，所以正好拿来当煎油用的柴火。

煎完油的山苍子，我们有时候也会去拿一些来，洗净糊糊的表皮，晒干，炒得松松脆脆的当零食吃，凉凉的辣辣的，虽然蒸过了油，山苍子油的气味依然很浓很重，味道怪怪的，不是很好吃，但对于那个连主食都十分欠缺的年代来说，也是一种不错的零食。

山苍子油含挥发性极强的芳香类物质，所以一开始煎山苍油，整个小山村里就弥漫着山苍子油特有的香味，那段时间，连蚊子都躲得远远的，有了这种经验，小时候我们上山干活，一遇蚊子多的时候，就去采来山苍子或山苍子叶，揉出汁来，往四肢和脸上涂抹，这种汁刚揉出来时呈墨绿色，很快就会被氧化变成褐黑色，山里的孩子本来就黑，被这种汁液再一涂，一个个黑不溜秋，像极了一群非洲小伙伴。

山苍子全身都是宝。除油外，根、叶、花等都可以入药，有时候进山干活中暑，抓一把山苍子叶揉碎，混在泉水里喝下，立马就好；特别是花，是浙西南一带很多农家必备之良药：一过春节，山苍子花含苞待放之时，去采一些花苞来，放在太阳底下晒干或放火上烘干，装入小罐子，是夏天极好的祛暑去痧良药，也是一款极好的凉茶。

据朋友讲，湖北一带还有将山苍籽晒干当香料的，尤如花椒、胡椒，但并未尝过，不知其味道如何。而福建闽清一带有一道地方特色菜，是用山苍子的根（闽清地方话叫“草子根”“草几渣”）炖猪脚、鸭子、鸡、兔子，具有很好的保健作用， 其味带有浓烈的山苍子味，但很多外地人吃不惯这种特色菜。

小时候上山砍柴火，看到山苍子树都会留着不砍，所以那时候山上的山苍子树特别的多，不知从什么时候开始，村里再也没有人煎山苍油了，自然也就没有人上山采山苍子，原先队里或私人的田头地角留着的山苍子树也被砍了个精光，山上野生的山苍子树由于其他树的挤占，又没人特意去保护，任其自生自灭，也没先前这么多了，唯一留下来的，还有一些农户会上山采些山苍子花晒干，或当药，或当凉茶而已。蒸山苍子油的行当，也成了人们的一种乡愁回忆。