记录点滴

周

　

昨天又和牟哥一起去祭奠了姥姥。

每年都有这样的几个来回，我习惯把自己关在车里，任牟哥在泥泞或积雪中穿行去三里之外的墓地。

习惯了这样，实不忍见那两座的荒凉。稀疏摇荡芦苇连缀其间，并没有荒草相连的冢。牟哥说，稀疏得点火都着不起来。即便清明割过，也很快的茂盛的生长起来，是前几年填的土里面有芦苇根的缘故。就让这些飘逸的芦苇点缀着姥姥的家吧，少许摇曳的芦苇许会让姥姥看到门前富有生机的别样舞蹈，毕竟这里除了田地还是田地。

每次这样的出行都会让我想起很多“十八户”相关的经历。感觉写姥姥的文字多于妈。四十多年了，影像依然那么的深刻。每次走过这里，耳边都会响起儿时邻居家妈妈喊：大山子，二牤子，丫蛋子……这样的幼小同龄；也记有张德岭，贾文举，王喜印，马茹起，范海林……这样的屯里屯亲。

屯中穿行，也总刻意去在记忆里拍影像，讲给牟哥听。村东头大姨家杖外的柳荫下，每年夏秋之际的晌午饭后，出工的村民都会先后三三两两的聚在这里，休息等待。阴凉下，他们多席地或坐或躺。两个锄杠横放地上成了坐椅，垫上衣服就成睡枕的；也有肩披衣服倚着锄杠站着的。他们有用纸卷好口袋里的叶子烟；也有将叶子烟一点点装烟袋锅，摁实后再点燃的。他们有从家拿来半根黄瓜吃的；也有捡拾园子打丫下来向日葵，在巴掌大的头里寻找定浆的仁儿来打牙祭的。闲闲散散的中午小憩，话着家长里短。待人凑齐后，听领头的一声“走喽”的吆喝，众人便从坐卧中爬起，扛拎起锄头，拍打着屁股，耸肩抖落衣服，起步向前。衣服依旧斜搭在肩上，红黑的胸膛依旧光露在外。那个吃过一半的向日葵头被主夹到腋下，却还不忘继续“淘”剩下定浆的仁儿。踏着不够积极的步伐从荫凉下出发了。

蓦然间回首，这里早已更改了路径，姨家转卖给他人房子也被扩展翻新了，房子边就是水田地。房东向北的路没有了，杖外的一排柳树也没了影儿，那些柳荫里人恐怕也没了踪影了吧。