济南古城系列之一： 钟楼寺下一哑巴

泉城蔚泉

　　

钟楼寺下一哑巴

上世纪五六十年代，社会穷，哑巴也多。这次写的是住在钟楼寺台基下的一个壮如牛的大哑巴。不过他的命运远不如我门口住的那个小哑巴好。连他最后的结局，我至今也没有搞清。但我多年来，执意要写出我脑海中挥之不去的这个人，仅仅为了搞清这个人的下落，我不厌其烦地走访过周边熟知他的人，遗憾的是都与我同样好奇又不知其详。当我从专门讲述济南老故事的平台上，看到王长海老先生发表的文章里，提到他那一时段曾在钟楼寺一带工作过，后来还有工作在公安系统的经历。我喜出望外，幻想通过王老先生这一渠道加以追踪，同样也没有结果。就为这，我这篇缺尾声的文章硬硬拖了一年多。今天只能遗憾地交卷了。

还好，扩建后的大明湖路还保留了青砖垒筑的钟楼寺的台基。当年台基上还扣有一尊锈迹斑斑的超大铁钟。这钟还谣传着和济南燕子李三有点关联。说燕子李三被追埔时，为了藏身，还曾睡在钟下……。此说的真伪咱不必去考究，我要讲的这个哑巴，就住在钟楼寺的台基东侧。他那破旧的窝棚似的筒子房，就紧紧贴着破旧的台基而建。

哑巴浓眉大眼，体格健壮，力大如牛。他是远近有名的孝子。爹妈已老得常年卧床。朝东的屋门总是紧闭着，夏天门上垂一大布，冬天挂一棉帘，据说是哑巴担心爹妈怕冷怕风。住人的筒子屋，就算是哑巴经营着的粥铺吧。其实粥铺每天只在早上的极短时间里经营。每当门帘撩起一个角，就标志着粥铺开始营业了。他生意未见火爆过，进屋入座喝粥的人我没有见过，原因不外乎屋内没有安置桌凳的地方，加上屋内还躺着两个卧床不起的病人。但总有稀稀拉拉端着锅盆来买粥的常客。据说哑巴憨厚实在，他家的粥用料规矩，口味也正宗，所以生意就不温不火地一直坚持下来。当他看看锅里的粥，剩得差不多够他一家三口享用时，他就拉下门帘，宣告小店一天的营业结束了。

上午的买卖结束后，接下来哑巴要干的事，可就五花八门，更是随机应变了。哑巴不仅有力气，而且聪明过人，各种行当，一看就门清。上房补漏，刷屋沏墙，搬家送货，零打碎敲，几乎样样在行。且不管远近都随叫随到。进门后从不谈价格，活干完后一切好说。只要你能比划出干什么，一切就可以放心地交给他去处理了。万一遇到材料不凑手，这里缺点这，那里缺点那时，他还会跑回家，在他平时路上捡拾回家的万宝堆里，找来替代品，三下五除二，保证给你鼓捣得妥妥贴贴。让他干的活，凡是你想到的，他保证能干到。凡是你想不到的，他也会给你处理得恰到好处。活干完了，从来不和人计较工钱，由你随便给，不管给多少，他都比比划划地深表谢意。接钱时他还会羞涩地连连鞠躬。找他干活的街坊邻居都是混穷的一帮，也拿不出大价钱，仅仅是很难为情地掏出个块而八毛象征性付点罢了。然后再实心实意地检上几个新蒸的馍或刚烙的饼，让哑巴回家孝敬老人。这时的哑巴便咿咿呀呀地激动不止。然后揣进怀里，飞奔回家，让双亲享受他的额外所得。哑巴的账，总算得比一般人更宽心：闲着也是闲着，大家能看重我这个残疾人，比什么都强。这话他说不出口，但从他真情掏心的比划中，我知道他就是这样想的。

倘若哪一天没有零活可干，他总会提上鱼竿鱼叉到湖边转转。哪里适合打窝下食，他打眼一看准跑不了。不信，稍等片刻，就能看到他把鱼一条条望上提，让那些多年的钓客都佩服得五体投地。说到叉鱼，更是他的一绝。提着飞叉朝湖里一瞄，他就能看出哪里有戏。只见他理顺一头栓在手上，一头栓在杆头的长绳，后退几步腰一后倾，高举叉杆便向前奔跑，瞬间鱼叉带着一条弧线就朝几丈开外的湖草中飞去。只见远处的湖面上顿时就会搅起血红的浪花。这时哑巴笑眯眯地回收他的鱼绳，湖面会噗噗愣愣地拉出一道血痕，将杆提起，一条被叉住头部的起码有四五斤重的大鱼，就会在一片叫好声中提将上来。往往此时，他总不将鱼从叉上取下，他要高举叉有胜利果实的叉杆，在回家路上得意洋洋地显摆一番。他要迫不及待地回家给老爹老妈报喜。倘若路上有人给他开玩笑，想索要他的鱼，他会在嘴上，滑稽地模拟出将八字胡一翘，还要挤眉弄眼地做出端酒扬脖的夸张动作。意思是说他家老爹还等着喝两盅呢。然后便飞也似地奔家而去。 哑巴水性好，据说还救起过多个湖中溺水的附近正谊中学的学生。只是哑巴有嘴不会说，我也没有亲眼见，在此我就不节外生枝了。

时光延续到60年代初，我已进入了高中读书，丧失了从他家门过，经常看到他或听到有人说他的机会。这时他的情况也有了极大变化。当两个老人先后离世后，他没有了陪伴老人的牵挂。粥铺也就关了门。外出干活的机遇和范围也增加了。不知从什么时候开始，他家经常锁着的大门忽然开了，漆黑的筒子房内也闪烁出亮光。哑巴回来了，还带回一个同样哑巴，但不知具体来路的俊俏小媳妇。小媳妇心满意足地和他过起了贫穷却舒心的小日子。男哑巴分外兴奋地和一切认识他的人，主动打着招呼，咿咿呀呀地也说不明白其中的蛛丝马迹。其实只要哑巴他小日子过得好，大家替他高兴就是了，于是乎哑巴平静祥和的小日子，也就按部就班地延续下去了。后来还生了个虎头虎脑的大胖小子。孩子稍大，哑巴只要不出去干活，只要不去湖边钓鱼，脖子上总驮着他的宝贝，哪里人多去哪里。只见哑巴不断弹动着双腿，高举的胳膊紧攥着孩子的小手，如踩高跷般有节奏地前行着，向人们炫耀着他的杰作，炫耀着他的心满意足。

可惜呀可惜，这种日子好景不长，估计也就是最多过到孩子两三岁吧。媳妇和孩子突然一夜之间就消失得无影无踪。那时候夜晚静悄悄地四处无人，即使有点动静，普通百姓胆小怕事，再说忙碌了一天的人，也无心思出来看个究竟。加上当时社会管理尚不到位，哑巴又说不出个一二三四，事情出了也没有引起多大动静。人们只是惊叹地重复着说：“怎么说没就没了呢”。但对哑巴而言，他的一片天彻底塌了，哑巴疯了似的咿咿呀呀地四处咿呀，最后连哑巴也没有了下落……。

人消失得无影无踪，但若干版本却在人们的言谈话语中流行。但不管那个版本，倘若你想进一步予以核实，都属凭空想象的捕风捉影。综合说来，人们所传的无非是：人疯了，哑巴流落他乡……。天塌了，哑巴自我了断……。更离奇的还有“宿谋借种说”，“连环遭骗说”。说人贩子将小媳妇暂时放在他家里，到了时候就把媳妇和孩子一起掠走了……。种种说法，都说得有鼻子有眼。但真正追踪，却没有一个靠谱。刨起根来，都是听说。唉，到如今连听说也听不到了……。

尽管如此，至今我每当走在开阔繁华的明湖路上，被修缮一新的钟楼寺台基尚在，但紧靠台基的哑巴的破屋荡然无存。不过当年从破屋里出出进进的哑巴却永远活在我的记忆里。

我思念的哑巴，你在哪里？

2022.1.16 于金龄公寓石榴园