回不到童年

叶岩

多想回到童年 单纯的如一张白纸 开心的像一只小鸟 阳光下风一样奔跑 旷野里鬼一样的吼叫 不知道什么是压力 不明白什么是责任 不会因名而勾心斗角 不会因利而各自防备 人到中年时光流转 越来越怀念童年那段时光 总以为自己还年轻，却忽略了岁月的脚步，当身边一道风景变成了回忆，却突然发现，风景依然在，人以非少年。每一段记忆都有一个密码，只要时间，地点，人物组合正确，无论尘封多久，那人那景都将在遗忘中重新拾起。大吉，在我的童年里添了几个跳跃的音符，在我的脑海里留下了美好的思绪。1970年，因为家庭成分不好，父亲被下放到了这个小小自然村，我们从大田县城，父亲带着我和外婆，我的外婆是旧中国的妇女，小脚老太婆三寸金莲，现在的年轻人已经不知道什么是小脚，从早上天不亮，翻山越岭，沿着山间小道，步行40多公里，来到了这个大吉村，当年的我6岁。伟大的父亲，朦朦胧胧的印象里，渴了喝山间的泉水，累了背着我走一段，印象里我们坐在一个大树下休息，树底下的灵芝，有装汤的碗那么大。伟大的父亲，带着三寸金莲的外婆，6岁的我，还有随身带的生活用品和被褥，是如何走完这40多公里的山路，现在想想真的不可思议，为了生活可以创造出奇迹。 走过多少个匆匆忙忙，时间终究验证了我们脸上的沧桑，那一缕，那一道，镌刻脸上的印记，就是一本厚重的人生日记，如今，鬓与霜，身如勾，人己非少年，心也归暮年，谁也挡不住岁月前行的脚步，谁也填不平岁月风尘里的沟睿。走访了村子里的老人，提起我父亲，就打开了记忆的阀门，老姐姐，当年18岁，还到过我三明的家，住了一个晚上，对不起，对不起，我没认出你，到我家住一个晚上吧，多么亲切的乡情。在他们的指引下，我看到了我原来住的地方，记忆中原来这个地方是一座庙，我们就在庙里安顿了下来，现在，地还在房己非，让我回忆一下童年的时光吧。记得是寒冷的冬天，早上起来我外婆到大堂里面去拿生火的稻草，准备煮早饭，从稻草里带出了一只两米多长的大蛇，一声的尖叫，有惊无险，蛇正在冬眠。穷人的孩子早当家，6岁的我就在家门口种了一棵南瓜，施肥浇水，样样都会干，若干年以后，父亲跟我聊天，说那一年的南瓜是他见到长得最大的一个南瓜。那时候的生活就一个字，穷，地瓜丝煮稀饭，基本是看不到大米的，日日如此，月月如此，肚子里没有一点油水，脸蜡黄蜡黄的，回到三明，一进家门就对着妈妈说，晚上煮干饭吃吧，印象中，自然村里有6个泉州的上山下乡知青，其中就有一个知青，因饥饿而昏倒，现在我们多幸福。 人生的第1堂课，就是在这里起步，人生的第1个老师，大吉大队党支部书记陈达道，有幸找到了他家，老师已过世，师母今年高龄87岁，身体健康，面色红润，生活幸福。1970年，远在深山十来户人的小山村，那来的老师呢？要想读书，要走15公里的山路到广平镇，周围都是原始森林，小屁孩哪里走得出去。认识几个大字的支部书记，就做起了代课老师，呵呵，告诉大家，我没学过一天拼音。 人这一辈子，一晃就老了，当年的师母，如今八十七高龄，当初只嫌别人老，如今轮到我头前。 怀旧 不是因为那个时代多么好 而是 那个时候你年轻 村口美丽的小溪流，你就像是一条银光闪烁的绸带，给小山村镶上了一道美丽的花边，也给我的童年带来了欢乐。夏天到了，全村的大人们，到田里山间去采摘鱼腥草，把他们放在大木盆里中烂，挑到小溪的上头，把鱼腥草的汁洗到了小溪水里，不一会儿，下游的小溪河面上，一头头的溪鱼翻起了白肚皮，这是我们最快乐的时刻，拿着种菜的簸箕，寻找那人间美味。现在的溪鱼，有多种多样的做法，1970年只有一种做法，放在铁锅里慢慢的烤干，把它打包好放起来，等到家里有来尊贵客人的时候，用溪鱼煮一碗粉干，外加一个红蛋，这是对客人的最高礼仪，小小山村，不知道酱油是何物。 1970年，这里还是一片的原始森林，而如今，四周的山头上一片的人工林，碰巧遇到了火烧山，专业术语叫炼山，就是把山上的杂草小树烧毁，为今年的小树育苗做底肥，其实，金山银山，不如绿水青山。 今天的目的地北洋崎，有点神秘，又带一点诗情画意，不过就是我脱光屁股，村前摸鱼的那条小溪，摇身一变，换了一个红马甲，起了一个洋名字，自然景观不错，夏天纳凉烧烤的理想去处。 今天在北洋崎半山腰上，有一个骑友提前回来了，我问他为什么一个人回去呢，他说4点前要赶到家，回家给老婆煮饭，老婆喜欢吃稀饭和他炒的菜，说者无心，听者有意，这，就是今年74岁的骑友老树根，骑行圈里的不老松。 我是你菜里的盐 没有我一切就失去了味道， 我是你早上的面包。 晚上的香蕉 山东人的大蒜 四川人的辣椒愿你三冬暖，愿你春不寒，愿你天黑有灯，下雨有伞，愿你一路上有良人相伴，这就是爱情最好的归宿吧，无论你清贫疾病，都牵着你的手，相伴到老。 向老树根学习 我也回家煮饭 为爱加点油盐 年少时骑车和不骑车的差距体现在运动会上，爱骑车的同学无非是为班级争光，获得同学的喜爱而已。青年时骑车和不骑车的差距体现在朋友圈中，爱骑车的人生活作息健康，更多时间是和朋友一起运动，而不爱骑车的人更喜欢独自窝在家里刷剧。中年时骑车和不骑车的差距体现在身材上，爱骑车的人，饮食健康，规律，身材让人羡慕，不爱骑车的人，由于青年时期的放纵，饮食不规律也不爱运动，所以肥肉就找上门来。老年时骑车和不骑车的差距体现在健康上，爱骑车的人，心肺功能，呼吸系统，关节等都比较健康，不爱骑车的人，老年时期患心脑血管疾病的风险增加，为了降血压，降血脂而每日吃药，跳个广场舞也觉得气喘吁吁。人生就是如此公平，每走过一步，都在决定今后要走的路。 1月13日，跟九久队一起骑行。市区一>中村一>米洋一>石马岬隧道一>寨口一>叉路口一>丰庄一>北洋崎。全程80公里，徒步登山三小时，骑车很苦，用旁人的话来说，骑车就是花钱自己买罪受，我是认可的，但是为什么还在坚持骑车，其实用一句话就可以总结。 但因热爱 愿迎万难感谢队长填野和宝荣大哥一路上对我的照顾，因好久没骑，屁股总是不自在，越骑越痛，陪着我骑到城关才离开，有你们骑友真好。