<p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">距离上次在书店见面,已经过去两个月了,抱歉以这样的方式跟你告别。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">你别误会,我没有死。你看到这些字的时候,我已经离开蓉城了。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">有些话本来想当面告诉你的,去书店找你,店员说你离职了,这个笔记本失去了对象,最后的话无处投递,便没有意义了。只是这次失联,我深刻知道,可能要彻底失去你了。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">你知道我为什么会去那个心理互助会吗?因为我看不清自己了,我以为我还爱着我前女友,说来好笑,你没发现我在前面的对话里,写的都是“女朋友”吗,我根本不敢写那个“前”字。她回来以后,我拼命说服自己,跟素未谋面的你,只是因为一个笔记本而产生了情感连接,并不是爱情。我和她已经在一起五年了,未来的样子都画出了轮廓,分开是有沉没成本的,我愿意再给她一次机会。可是,后面的相处证明是我多虑了,让我失望过的人,怎么会只让我失望一次。她再次骗了我的感情,可能她身为动物专家,研究的对象也包括研究我吧,知道我擅长心软,也足够笨。有时候我挺羡慕她的,见异思迁的速度,永远都快过我的一番情意,说到底,这世上最后赢的,多半是薄情的人。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">我不会爱了,不敢爱了,生怕多走一步会伤了你,退了一步又伤了自己。那天你在互助会看到她,是她又想挽回我,跟她亲吻完,我反而轻松了,因为我竟然不再有感觉,甚至觉得恶心,以及确定了,心里的答案。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">因为某个人而在这个城市玩寻宝游戏,因为某个人而格外小心每一次落笔,因为某个人期待每个明天,这些都成为我爱上这个城市的理由,但也是我终于离开这个城市的理由。我想亲吻的人,是你。不管这过程有多么不真实,但就是你。你不用选择拒绝或者接受,继续做你自己就好。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">我不知道你能否看到这段文字,所以我又买了四个一模一样的本子,抄写了四遍,加上你的这本,我会把它们放在天桥上卖白兰花的阿婆那里、下棋老人的雕塑下、串串香的货架上、吉他店的柜台,甚至还有群宝的猫食盆边。在这些我们去过的地方,不知道能否再与你产生关联。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">如果我们不再见,那我就把想你的雨天送你,把有我们回忆的地点送你,把弄丢的幸运送你,把不经大脑的暧昧空气送你,把过去送你,把未来还给我自己。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">写出来就舒服多了,当过你的药,治好了你,我的使命也就完成了。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor"></span></i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">亲爱的陌生人:</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">好久不见。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">我在吉他店拿到这个本子,就决定写下下面这些话,希望你能看见。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">我一开始把本子放在书架上,其实无论有没有人翻开它,我都决定晚上离开这个世界了,就从书店后面的写字楼上跳,不用准备太多道具,我也不恐高,往下一跃就好了。你湿漉漉地从外面进来的时候,我就注意到你了,你拿到本子,坐在台阶上,认真地回复,有好几次可能是忘了字怎么写,来回查手机的样子,像是个焦头烂额的考生,好可爱啊。直到书店打烊,关了灯,你被我同事催着离开,还假借说忘了本书,飞快跑到书架边,把写好的笔记本放回书架上,我在一旁偷偷笑出了声。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">因为你,我决定不死了,至少那晚。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">我其实鼓足了勇气,才提出见面的。因为我很怕你会失望,觉得现实中的我,与本子里的我有出入,毕竟本子里,我又想自杀,还能讲故事,还可以骂后妈,如果和你见面,我可能一个字都说不出来。即便在你认识我之前,我就已经认识你了。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">写这些字,不是想解释,只是想让你知道,我眼睛里有光的原因,是因为里面住着一个你。有个计算发光强度单位的词,叫“坎德拉”,它是candela的音译,世界上的发光体都可以计算光强,日月星辰、日光灯,还有彩电,都可以算,你也可以。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">你比你想象的,更耀眼,更明媚。你是我的药,但只说了半句,你治好了我,但副作用很大,离不开了,所以我永远需要你,也永远被你需要。“永远”不是承诺时间的长度,而是形容词,形容我此刻喜欢你的程度,已经足够说出“永远”二字了。</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size:15px;">没有你的城市,少了点意思,不论你什么时候回来,我会一直等你。</i></p>