我的母亲

踏雪无痕

　　“数九那个寒天下大雪,天气那个虽冷心里热,我从那前线转回来,胜利的消息要传开。风吹那个雪花满天飘,咱队伍在前边打的好,勾子军来了整一个团,叫咱们包围的牢又牢,四面八方往里打呀,管叫他插翅难飞有腿难逃”。每当想起母亲，我的心中就会涌出这样的词调，这是母亲做活计时经常哼唱的歌曲，是当年慰问解放军时唱过的。

　　姥爷是一名老地下党，早在抗战时期就加入了党组织，性格沉稳、沉默少言、做事传统、办事谨慎。姥姥是一名典型的劳动妇女，勤劳善良、思想传统、幽默乐观、胸怀宽广、胆大泼辣。母亲从小接受着红色教育，身上流淌着红色基因。在这种家庭氛围成长起来的她，耳濡目染，形成了她开朗活泼、正直勇敢、既开明又传统的特定个性。

姥爷除了经营庄稼还会木匠手艺，姥姥精明强干把家里打理得井井有条。那时候，按姥姥的说法，家里的钱是一包袱一包袱的。母亲的童幼年，在仓满钱裕、家境优越的环境下健康成长。晋南地区，是比较早的解放区，母亲接受了良好的新式教育，识文断字、能写会画、能歌善舞，那首“数九寒天下大雪”，就是那时候学唱的。

　　母亲和父亲的婚姻，源自长辈的交情，说是父母包办毫不为过。据母亲讲，结婚前她和父亲仅仅见过两次面，彼此看着还算顺眼，也就首肯了。父亲当时是什么想法，我不得而知，如今想问他也绝无可能，只是设想，如果自己站在当时父亲的角度会是什么态度。按照父亲的性格他不会不同意，爷爷那个倔老头他惹不起，况且当年的母亲是那么的年轻漂亮。

　　初为人妻的母亲，面对古板严肃的爷爷、一脑子旧思想的奶奶和像大男孩儿一样的父亲，心里一定很忐忑，即使有什么疑问和委屈又能向谁倾诉呢？

爷爷的确是个严肃的老头儿，我小时候从来没有见他笑过。

对奶奶的记忆，只停留在母亲的平板车上。＿＿母亲拉着平板车、奶奶在车上躺着、我在车上坐着，上坡的时候我就下来帮母亲推车、平路和下坡的时候我再上去坐着。这是奶奶得了癌症，去看医生的情景。为了省去去医院的繁琐，同时也为了省钱，家里托关系找到一位名医，必须每天在人家上班之前赶到医生家里去治疗，母亲每天早早起来准备，没有丝毫懈怠，这样的情况一直持续到奶奶去世。

　　母亲用行动诠释了什么叫“孝敬”，爷爷虽古板严肃但明白事理，奶奶虽思想旧也懂的好歹，母亲的付出赢得了老人的认可。奶奶去世前，拉着父亲的手交待他说：你媳妇是个好人，你以后一定要好好待她。

爷爷晚年，最初在太原一个人生活，家人们轮流去伺候，后来实在是不方便，就把老人接到榆次奉养。母亲尽心尽孝、每顿饭的第一碗必须先给老人吃，而且要求我们必须把饭菜端到爷爷面前。临到爷爷去世的前一年，老人全身瘫痪、基本生理不能自理，母亲抓屎挖尿、擦洗身子、喂药喂饭从不嫌弃，直至老人过世。且不说是后公爹，就算是亲生的父母，有几个人能做到呢？

古人曾有二十四孝的传说，依我看，母亲的孝行犹过而无不及。二十四孝的结果，每个故事都有完美的结局，而我的母亲却是什么结局呢？难怪父亲要抱怨老天爷真不公平，连我也要诅咒这个卑鄙的世界了！

姥爷过世前，母亲匆匆赶回老家，衣不解带、精心照顾，陪伴着姥爷走过了最后的岁月。

姥姥过世时，母亲已离世多年，但她生前早把姥姥的寿衣提前准备得便便当当了。

母亲用行动阐释了百善孝为先的道理，也为后人树立了榜样。

　　虽然母亲与父亲之间时常发生争吵，但每逢关键，母亲总是坚定地站在父亲一边。当父亲面对外来的欺负时、当父亲面对生活的不如意时、当父亲面对个别不怀好意的人的挑唆时，母亲就像一堵厚实的墙挡在父亲的前面，她用正气、宽容、善意甚至是强硬的手段维护着父亲的尊严。可以说，母亲才是父亲的主心骨，才是这个家的核心。

母亲对我很疼爱，甚至有点溺爱，但原则问题绝不含糊，就像她说的那样：惯吃惯喝不惯不懂事。我结婚前，因为油漆门窗的事情曾和父亲有过争执，当时一气之下埋怨父亲：有本事生没本事管。这句话惹得母亲非常生气，两三天躺在床上绝食，父亲挨个把哥哥、姐姐、姐夫叫回来劝说也无济于事，直到我认识到自己的错误，亲自做了一顿香喷喷的饭菜端到母亲跟前，赔礼道歉才算完事。事后，母亲语重心长地教导我说：他可是你的亲生父亲啊，你不能那么说他，爸爸妈妈供你读书，你不能把学问读进狗肚子里！母亲的这番话如醍醐灌顶，使我万分惭愧，它让我警醒，一个连自己父母都不尊重的人怎么能在社会上安身立命呢？它使我顿悟，人最大的善行就是孝敬，使我明白了百事孝为先的道理！

　　母亲的确是父亲的坚强后盾，在父亲做小吃生意的那几年，母亲总是半夜两三点就起来做准备工作，直到帮父亲收拾得当、利利索索出发了，她才能休息一会儿，日复一日、年复一年。除了帮父亲打理生意，她还是村里的妇女主任，时不时有上级交办的任务要完成，同时地里的农活她也不耽误。我们担心她的身体，她总是说没事，身体没问题。我曾劝他，不行把村里的工作推了吧，但她总是舍不下那每年500元的工资，说等我毕业参加了工作就不干了，专心看管她的小孙孙。

母亲是我们的定心丸。无论遇到什么事情，只要有母亲在，我们就不怕；无论遇到什么烦恼，只要听到母亲的声音，我们就会感到心宽；母亲用坚实的翅膀为我们构筑起安全的堤坝，母亲就是遮风避雨的港湾。

　　俗话说：老儿子大孙子，老太太的命根子。我是母亲的心头肉，更是她的骄傲。考上重点高中的时候，邻居们很羡慕，说是母亲生了个秀才，母亲自豪地说：俺小子从小就爱念书......！接到大学录取通知书的时候，母亲更是欣喜万分，让我赶紧去向伯伯、姑姑报喜，她要把这个好消息分享给每个亲人。读高中那几年，学校食宿条件比较差，冬天教室里还是煤糕炉子取暖，母亲生怕我冻着，专门用新棉花给我做了一条厚厚的棉裤。周末回家，她提前就准备好了我喜欢吃的东西；我早晨要早走，热腾腾的早餐早就摆在桌子上了。连哥哥姐姐们都羡慕得不行，说他们从来没享受过这样的待遇！大学假期里，母亲喜欢带上我去地里干点小活儿，有外来的媳妇不认识，问母亲那是不是你家女婿，母亲豪气地回答：这是我二小子，在太原念大学呢。

　　母亲胆子特别大。哥哥10来岁的时候，生病住院治疗，医院离家四五里地，只有一条小路可走，路两旁篙草丛生阴森黑暗，一到晚上更是怪声啾啾。十几岁的大姐二姐在家里带着我和三姐。父亲母亲既要照看躺在医院的哥哥，又担心家里的四个孩子，没有自行车每天只能步行来回跑，母亲经常晚上独自一个人穿梭两地。母亲说过，鬼怕的是恶人，你不怕它，它就不敢惹你。还说人的肩上有两盏灯，一左一右，晚上如果有什么情况千万不能回头，一回头灯就灭了，人就落胆了。

　　母亲的语言天赋特别好，学什么像什么，回娘家讲的是洪洞话，在村里讲的是当地话，在家里讲的是河北普通话，还会说太原话。而且口才也好，讲道理，会劝人，事情看得透讲得明，很会做人的思想工作。母亲很正派，不会歪门邪道，她常教育我做事不能只看眼前，“秦琼还有卖马的时候”、“三十年河东三十年河西”；凡事要讲道理，“有理走遍天下、无理寸步难行”；要多学本事，“艺多不压身”、“爹有妈有、不如自己的口袋里有”；人活着要有志气，“不吃苦中苦、难为人上人”、“贫居闹市无人问、富居深山有远亲”；为人处世要有度量，“宰相肚里能撑船”、“得饶人处且饶人”......这些话最先都是母亲教给我的。

　　母亲是个要强人，凡事要么不做，要么就一定要做好。父亲做小吃生意，后勤工作主要靠母亲，和面、擀皮儿、烫毛、洗下水、剁馅儿、包馄饨等等工序大部分由母亲完成，这些活计相当苦重，但母亲从来没有叫苦叫累，她总是尽最大努力收拾的干干净净，她常说：病从口入，咱干这个要让人吃的放心。在村里当干部，她总是勤勤恳恳、任劳任怨，办事以身作则，不搞特殊，没少落埋怨。当年的计划生育工作，是农村工作的重点和难点，挨骂、受气、让人指责、被人脸上泼水，这些都是母亲曾遭过的罪，谁能理解呢？而我，当初也不知好歹地埋怨过她，这是我的罪过！

　　母亲多才多艺、心灵手巧、爱好广泛，是个热爱生活的乐天派。她唱歌非常好听，经常边做活儿边哼唱。剪窗花儿，是她的一大爱好，她会自己绘画设计，花鸟鱼虫、人物场景、楼台亭榭、动物风景都能展现，种类繁多，数不胜数。一到春节，门窗上贴满了窗花，那是一道靓丽的风景。她还会设计扎制各种灯笼，样式别致，非常好看，这是过年时的又一道风景。

春天到了，她会用高粱杆儿做两个鸟笼，让我养鸟玩儿；夏天来了，她会用茭糜糜做两个蝈蝈笼，抓两个叫蛐蛐放进去，让我聆听蝈蝈的歌唱；秋天，她又会用秸秆缝几个盘盘，既能当锅盖、也能放饺子。

刺绣，是母亲的一个绝活儿，她会做各种各样的童鞋、童装，能把绣花技术完美地柔合进去。侄女小的时候，穿的就是母亲亲手制作的老虎鞋鞋和花花童装，好看极了。

母亲还会裁缝，我们小时候穿的都是母亲亲手裁剪缝制的衣服。

扎纸花是母亲的另一个绝技，村里每有老人过世，总要请母亲去给做两个花圈，她用简单的黄白纸就能做出很好的效果来，大方而典雅，不次于商品货。

母亲那时候父母健在、儿女双全，是农村里所说的“全活人儿”，谁家嫁姑娘免不了要请母亲去帮忙开脸，她总是欣然接受，热情前往。

母亲还喜欢种植各种花草，每到春暖的时候，便是花开的季节。院子里的花墙上牵牛花、喇叭花、海娜花、萝卜花、秋菊花、彩叶草、鸡冠草、常青树、石榴树等次第应季而开，这是母亲的乐趣。

　　母亲爱读书，有点余钱她总是用来买书，受母亲的影响，我们兄弟姐妹都有读书的习惯。大书我看不懂，就缠着大人给买小人书，日积月累，居然攒了整整一箱子，这是我的知识宝库。在这个宝库里，我认识了李铁梅、沙奶奶、李玉和，认识了高大全、安庆嫂、刁德一，认识了唐僧、孙悟空、猪八戒，认识了刘备、曹操、诸葛亮......知道了赤壁之战火烧连营，知道了铁道游击队、地雷战，知道了第二次世界大战和斯大林、希特勒......这是我童年的乐趣。可惜，后来这些小人书竟然不知所终，现在也想不起来到底去了哪里。母亲读的书很多很杂，有古代的也有现代的，古代的像《三侠五义》、《小五义》、《三言两拍》、四大名著等等，现代的有《红日》、《林海雪原》、《创业》等等，再后来就是定期刊，像《今古传奇》、《故事会》、《健康之友》、《烹饪知识》之类。每到吃饭全家人都要围着小炕桌坐在一起，不能端着碗乱跑，这是家规，饭中饭后讨论的话题之一常常是书中的情节和人物，母亲有时会把书中的情节套用到现实，以古喻今，颇有教授风范。

　　做家务不是母亲的长项，以前有姐姐们收拾家，家里经常窗明几净，几个姐姐陆续出嫁后，家里就显得比较凌乱，母亲的习惯是集中几天才收拾一次，每天扫了地的垃圾，也不往外倒，堆在门后，很有点不美观。

　　以前，我从不相信命运，认为那只不过是人的自我安慰而已，随着年龄的增长和生活的磨砺，这种观念在逐渐消失。似乎冥冥中确实存在着一只神秘之手，它在暗中悄悄地安排着每个人的命运。

1989年，从与母亲感情最深的大舅开始，我的大姐、大娘、姥爷相继过世，母亲的精神支柱在一点一点地垮塌，生命开始一步一步走向终点。尤其，大姐的突然辞世，对母亲的打击是致命的，她一下子苍老了很多，这种老，不仅是身体，更多的是心理上，短短的时间，她的头发变得雪白，眼睛里再没有往日的风采和神气。姥爷的过世，犹如雪上加霜，压垮了她心中最后一颗稻草。母亲在强撑着，她知道，她的使命还没完成。

　　母亲用她最后的心力给我操办了婚事，我结婚后的一段日子，是母亲临终前最后的快乐时光，她看到了李家添丁进口、看到了她的小孙孙的出生。那期间，每到周末，我和妻子、三姐一家都要回家看望母亲，母亲头一天就会把炉子生着，把屋里烧的暖暖的。在那段时间，我们教会了母亲打麻将，以扑克牌计输赢，每周都会回去陪母亲打几圈，母亲乐此不彼，脸上又有了久违的微笑。但那只是表面现象，母亲的心理已经非常脆弱。妻子生产时，母亲和二姐在医院陪侍，面对妻子难产的险情，母亲心急如焚，她靠在产房外的墙上、浑身瑟瑟发抖、满脸的惊恐......再没有了往日泰山压顶而神闲气定的大将风范，她快撑不住了！

　　母亲有点迷信，她有个小本子，上面记着好些东西，其中有称骨论命法，她说自己命重五两三钱，是好命，我查了一下，称骨歌曰“此命相貌眉目清，文武双全功名成，一生衣禄皆无缺，可算世上积福人”。是这样的么？

人常说：母子连心。母亲去世的前一天，一早起来我就心神不定，一门心思要回家看看，于是和媳妇分别向单位请了假匆匆赶回家。回到家时，母亲不在，听说是带着老家的侄儿和对象去买结婚的东西了，一直等到天快黑了也没等上，我的几个月的孩子还托人看着，只能返回。第二天清晨五点，窗外，二姐一阵急促的声音叫醒了我，说妈妈心梗发作进了医院。匆忙穿好衣服，坐上车就往医院走。进到医院里，赶到急救室，只见母亲静静地躺在病床上，鼻子里输着氧气、身上连着好几根管子，心电仪屏幕上心电波一闪一闪、发出“滴、滴、滴、滴”的声响，床头边的输液架上挂着输液瓶、瓶中的液体一滴一滴往下落着，哥哥、姐姐、姐夫都围在病床前、满脸的焦虑和不安。这时，母亲说了一句：“要死快死，受这罪干嘛”，我的眼泪唰地一下流了出来......母亲继续昏睡着，突然，她挤挤眼皮睁开眼，看了看大家说：“谁在我背后站着？不要站在我背后。”听到这话，我的心一下子坠了下来，她身背后没有人呀！我赶紧找到附近的电话，打电话给妻子，告诉她把家里所有的钱都带上、领上孩子快点回来。中午时分，媳妇带着孩子赶到了医院，母亲也从急救室转到了病房。临近天黑，大家商议分开班次轮流值守，我和三姐留下，其他人先回去歇歇。大家刚刚离开，母亲睁开眼问我：“xiaoling呢？”我回答：“回老家了”，他又问：“咱家的xiaoling呢？”我答道：“带上孩子回咱家了，天快黑了”（母亲的侄儿和我妻子两个人的名字是一样的读音），母亲点了点头，又闭上了双眼。看见氧气瓶里的氧气不多了，我让三姐守着，我去联系氧气，事情办妥，刚刚返回病房门口，只见三姐一下子闯出门来，急促地喊：“快，快，妈让叫你”，我一步跨进门去、冲到母亲跟前，只见母亲两手抓着床单、呼吸急促、满脸憋得黑青、出气多、进气少，我大声地喊着：“妈，妈，妈，……”、“三姐，快叫医生”，紧紧按着紧急呼救的按钮不放。只听到母亲喉咙里发出呼呼的响声，没有响了几下，就听“咯喽”一声，只见母亲浑身一松，再也没有了动静。我像傻了一样，站在那里一动不动，直到急救医生进来把我拨拉到一边。急救过程持续了大概20分钟，又是电击又是打强心针，我心里清楚，没有希望了，因为母亲告诉过我：人咽气的时候，就是“咯喽”一声，只要一“咯喽”，人就彻底完蛋了。

同病房的两个老太太好心提醒我，赶紧趁热的给你妈擦擦脸、擦擦身上，我和三姐像木头人一样机械地行动着，嘴里嘟哝着不知道什么话。半晌功夫，我才缓过神来，家里人都还不知道呢，我和三姐商量，让她守着我赶紧回去通知家里，她哽咽着嘱咐我路上慢点......在回家的路上，我边哭边大声地叫着自己的名字骂自己：你真没用，你真没用，你眼睁睁地看着就让妈死了，你有什么用？......

　　母亲就这样走了，五十六，按她的话说，任务完成了。但对这个家来说，天塌了！第二天一大早，我找邻居请人帮忙，见到邻居大娘跪告她时，她脱口而出的就是这句话。母亲常说，命里有没有谁，不在平常，而是在人死的时候，谁在跟前就是命里有谁。照母亲的说法，我是母亲的宝贝疙瘩，自然是她命里有的。

母亲去世后不久，我做了一个梦，梦见在一条宽敞的隧道里，我送母亲出远门，我们母子俩边走边聊，我一直把她送到了隧道的远处。

　　母亲的过早离世，是我心中最大的痛。十七年后，父亲也去世了。当我跪在父亲的灵前，望着川流不息前来吊唁的亲朋好友，心里想了很多很多。我想起母亲临终时刻骨铭心的一刻、想起这十七年来的风风雨雨，直到那时我才真正明白她生前教给我的那些道理！这一刻，我才真正读懂了母亲，也明白了只有母亲才是真正了解我、理解我的人。

母亲走了，天塌了；父亲也走了，地陷了；母亲和父亲都走了，天塌地陷了。那一刻，我放声大哭，哭母亲、哭父亲、哭这个家，这个家根没了！

………………

　　2016年冬月，儿子大婚。那一天，我和妻子坐在高高的台上，望着喜庆宏大的场面，看着满坑满谷前来祝贺的亲朋好友，脑海中又一次浮现出母亲的音容笑貌和谆谆教导：奉先思孝.....修身齐家.....勤劳务业.....夫正妇顺.....和亲教子.....尊幼有序.....一脉相承.....人非善不交、物非义不取.....心气必正.....行事必端.....人品为先.....诗书传承......

　　此情此景，我亲爱的母亲，您听到了么？我亲爱的母亲，您看见了么？家和人兴、盛世嘉年，这不正是您最希望的么？

我相信，这所有的一切，母亲一定听得到、看得见，因为母亲的灵魂已经深深植入我的身体！