励志不忘初心，做官两袖清风

绿柳长笛

——缅怀我的表舅范锦庭

表舅一生不喜欢拍照，他和舅母以及五个孩子都没有照片。这是他女儿小嫒在乡志书页面里找到的一张照片。

这是前年十一月我看望他时，用手机随便拍的。没想到居然是绝版！

2019年11月7日，见面时自拍合影。没想到竟然是最后一面！

今年元旦那天，我忽然想到了南陵的表舅范锦庭，于是，拨通了我的表弟的电话，准备前去看望。可是，表弟告知，表舅已经于2021年11月22日去世，享年89岁。表舅最后一段日子，是大表弟一直守在身边端茶倒水，起居饮食无微不至，通电话时，他正在为表舅办“六七”。没想到，我前年十一月看到的表舅竟然是此生最后一面！感慨之余，我问表弟，表舅是哪一年入党的，在仙坊乡服务了多少年，有哪些政绩？本想为表舅写一篇报道，以彰显他们那一代任职的本色。可是，表弟告诉我他不知道这些具体的时间和事件。

随后我电话问了表妹小嫒，她也不清楚父亲的履历和政绩，我又问：表舅去世，乡政府有没有人去？表妹说，书记乡长都去了。我问有没有开追悼会，有没有悼词？她说：没有。我心中顿觉窝火，很是气愤。这么清廉的两袖清风的老书记过世，居然没开追悼会，没有悼词！但是，回过头来想想，或许是因为疫情，书记乡长不敢过度宣扬吧。表舅那一代主政，就是与他们宣誓时一样，为了党和人民的利益鞠躬尽瘁，死而后已。表舅退休已经三十年，他当初培养的那些接班人，也早已陆续退休。现在的书记乡长，三十年已不知换了多少届了，他们只知道有个退休三十年的老书记，他们怎么知道，老书记当初是怎么艰难开创仙坊乡的宏图大业的。其实，老书记的创业精神，已经随着一届届班子的传承更替，融化在他们的规章制度里了。老书记的清廉就是他的本色，也是他的初心。只是拿现在官场的一人得道鸡犬升天，大小老虎乱扑，苍蝇蚊子乱飞的贪腐现象相比，那是不可想象。所以，我们怀念那些“为官一任，造福一方”的清廉好干部！

一，少年眼中的表舅

范锦庭，生于1933年8月13日，我的表舅。他的父亲是我母亲的亲舅舅，他叫我母亲表姐。说到表舅，我和他相处的时间并不长，但印象深刻。有时候还在小伙伴面前炫耀：我的舅舅是书记（表字不提）。记得五十多年前，我上小学的时候，每年正月里都要随父母到仙坊公社星火大队范家村去拜年。那时，没有公路，只有一条能推车的小大路，记得走到马仁渡就号称35里，到黄墓是45里。其间，从北门龙门桥边上的航运站旁边走出县城，经过叫“冰冻巷”的大村子，在弯弯曲曲的田间逶迤前行，沿途经过很多村庄，坐渡船过河到了马仁渡还要顺着河埂走四五里地，才到斗门口刘家村，那时，前面三十多里路走过了都不觉得怎么累，但是，这段圩埂路觉得特别长，老是走不到。到了斗门口刘家村下圩埂，穿过村子，再走一里多路就到了舅爹爹家。他们家住在圩心范家村，离青浦塘不远。第一次走到舅爹爹家，脚上都磨出了水泡。舅爹爹和大表舅范锦山住在一起，范锦山是大队的民兵营长，说起话来就像打枪一样，嗓门大，语速快，大大咧咧，一幅天不怕地不怕的豪爽模样。小表舅那时是大队书记，和大表舅相反，他不苟言笑，不大讲话，说起话来语调不高，但掷地有声。正月里也很忙，很少在家。就是在家里也是事务不断。有几次正在吃饭，突然有人来说了几句话，他就回身和家里的人打个招呼，就和来人一道出去办事去了。看到他总是忙忙碌碌，两道浓眉紧锁，很少看到笑容，眼睛不大但非常有神，尤其是左眼下那颗醒目的黑痣，无形中增添了几分威严。范家村几十户人家，男女老少个个都敬畏他。正月里，一班妇女们在村里的场基上叽叽喳喳嚷个不停，不知谁低声说了句：范书记来了。这班妇女的吵嚷声立马降了八度。直到表舅进了家门，她们的话语又回到了原前的大声。记得有一次正月里过年时，大表舅家的儿子“伙力（口语）”带着我到一家大屋里看他们赌单双，我们俩从人缝里挤到里面，把头伸到桌面边上，一张大桌子围满了人，大家都把头伸着，看着桌面上的骰子，一人坐庄，边上还有几个助手，只见庄家拿着骰子吆喝着大家下注，一边是单，一边是双，还有大注和小注。下完后，庄家把骰子放进一个碗里，再扣上另一只碗，双手拿起用力上下摇晃几下，只听见骰子在碗里清脆的跳动声，然后放在桌子中间，检查下注情况后，揭开上面的碗。大家一看，“哦”的一声，大、小、单、双揭晓，庄家先收掉输掉一方的注，然后对赢方的注，一对一地逐个赔付。一轮一轮地周而复始，大家正全神贯注地玩着，突然外边有人叫了一声：“范书记回来啦！”屋子里的人顿时乱着一团，一会儿功夫，纷纷从后门夺路而逃作鸟兽散。大门口，叼着烟袋，晒着太阳的望风人，乐呵呵的和范书记响亮的打着招呼，实际上是在给屋里的人报信。范书记也佯装不知情径直路过回家去了。

舅爹爹非常慈祥，笑呵呵的，养着过胸的花白胡须，虽然年过花甲，也不闲着，大河边（就是从南陵流过来的漳河，一直通到芜湖）有一个陈家渡，有一个渡船，过河就是繁昌地带，舅爹爹和别人合伙摆渡，我在那里时，舅爹爹经常叫着我的小名带着我和“伙力”到渡船上去摆渡。“伙力”个头很高，力气比我大，但是眼神不好，看东西总是眯缝着眼瞅半天才能看得清。我也喜欢上船去玩。在舅爹爹的指导下，我也能把渡船从此岸划到彼岸。水流湍急时，舅爹爹叫我把船头掉到迎流而上，划过河道的一半，才顺流而下到对岸。几次下来，我以为自己已经掌握了渡船的诀窍。舅爹爹喜欢我，总是宠着我。我小气候很淘气，在村子里总是闯祸，不弄坏了这家的篱笆，就是爬倒了那家的草堆。乡亲们前来告状，父亲就要揍我，舅爹爹连忙护着我说：“小昂里，太斯文，长大了没出息。我去帮人家修好堆好就是了，不要动不动就打孩子。”所以，我特别喜欢到范村舅爹爹家去。记得那是一个暑假，有一天和舅爹爹一道去渡口摆渡，其时正是汛期，河水混浊，流速很快，我见舅爹爹到岸边铁匠铺里休息，渡船上没人的时候，看到对岸有人叫渡河，就解开缆绳，没有朝上游划，而是径直向对岸划去，哪里知道，水流湍急，船还没有到河的四分之一，就不听使唤了，尽管我拼命摇撸，但船还是不往对岸走，想掉头，船却不听使唤，顺着大河往黄墓方向溜去。这时，舅爹爹也发现了，跑到大埂上叫我往岸边划。我哪里听得见，在船上急得满头大汗，手忙脚乱。正在这时，小表舅和几个人不知在哪里办事经过这里，急忙跑到河边，跟着船，一边跑一边指导我，终于经过一段努力把渡船靠到岸边，然后再把渡船拖回到渡口。当时，在船上那一刻，真是惊心动魄，六神无主。表舅不慌不忙，引导我划到岸边，吓得我浑身冒着冷汗。这件事，一直在我的脑海里像电影一样浮现着，一晃五十多年了。那时，我印象中的表舅就是我心中的偶像，对他真是佩服得五体投地。当年那个调皮的熊孩子，现在也快到古稀之年了。

二，青年时眼中的表舅

记得大约是农业学大寨时，星火大队做得很出色，受到公社和县领导的重视和表彰，记得好像是在范振国做县委书记时，提拔了表舅做仙坊公社书记，从那里开始，一直干到了退休。其间曾当选过县委常委。仙坊乡现在发展的这么好，那是因为表舅几十年的努力，把基础打扎实了。前人栽树，后人乘凉啊！仙坊乡的老百姓提到范书记，男女老少，有口皆碑。在他任职期间，都是任人唯贤，没有提拔过一个亲戚做干部，他有四个儿子，一个女儿，没有安排一个工作。他的儿女都是凭自己的努力独善其身，有的至今还在打工。

文革期间，我父亲受到冲击，亲友们都不敢到我家去。表舅每年春耕前都要到县里来开“四干会”，白天在党校开会学习，有时在东门剧场或西门电影院开会学习。晚上他们住在南陵旅社，不管公事有多忙，表舅总要抽时间晚上到我家来看看爸爸妈妈，每次一来就和我父亲聊到深夜，有时我都一觉睡醒了，还看到表舅和爸爸在聊天。我也不知道他们聊什么，只知道爸爸很兴奋，表舅也很开心。难得见到他们那么释怀的笑容。转眼间我初中毕业，当时我们是四个面向，其中下放农村规定只有两个公社，一个九连，一个格林。我当时考虑，九连经常闹水灾，格林靠山边，于是选了格林。没想到下放两年后，尽管我表现很突出，但因为家庭原因我受到了歧视，连续当兵，招工，招生都受阻，母亲到表舅家求表舅帮忙。那恐怕是表舅难得的一次破例，答应将我转到仙坊去。记得那是1974年双抢前夕，表舅叫我的亲舅舅刘文宝，带我到蒋村生产队落实与队长见了面，谈好了一些细节安排，然后叫我到公社表舅的办公室里。表舅对我说：“生产队已经给你落实好了，现在给你约法三章：你转过来和你在格林一样参加劳动，两年内不得提招工，招生和参军。你要能做到，就去五七干事那里办手续。”我一听，心里的怨气骤然而起，心想，我都在农村干了四年了，到这里还要再干两年？没说话，掉过头饭也没吃就跑回了家。气呼呼地对父母说：我不去仙坊了！于是，赌气回到我下放的生产队。那以后，很长时间我都没去过仙坊。偶尔去了，也是到文宝舅舅家，再没有到表舅家去了。那时年轻，只顾自己的感受，哪里知道表舅的难处和原则？后来才间接知道，表舅连自己的亲生儿女都没有安排过一个，何况是我！那是在我母亲一再的恳求下才难得的破例一次，却被我误解了，还生气嗔怪表舅！那时的表舅在我的眼中是一个不近人情的人。

三，壮年时心中的表舅

重新认识表舅的，是我调到外乡工作以后。那时，表舅已经退休，他托人打听我的下落和近况。有一次暑假回家，母亲告诉我，表舅的儿子退伍在马鞍山工作，回南陵时特地到我家看望她。我当时心头就一热：这个小冬子长大了，懂事了。我也应该找个时间去看看表舅和舅母呀。可那时忙于生计，一直没空去看望表舅和舅母，他们的模样还定格在我年轻的模式里。我四十岁离开南陵，到江苏江阴市教书二十年退休。其间，自己经历过大大小小的各种各样的事，尤其是当领导别人时，要一碗水端平，就要有原则，有底线，不能随心所欲，每当遇到别人不理解我的良苦用心时，甚至误解我的苦心时，我就想到了当年的表舅做一乡领导的不易，能一做几十年稳如泰山更加不易。同时也深知自己当年的无知和任性。于是总想着怎么去看望已经退休的表舅。

四，耳顺之年后才明白表舅的良苦用心

前年，十一月的一天，接到表弟刘云的电话说：有一个人想见你。我问是谁，他说：小冬子。然后，告诉我，小冬子请他做表舅的工作，不要住养老院，他南陵的房子基本空着，住家里或与他一道到马鞍山去。马鞍山那边和女儿住着别墅，有单一的房子给他住。刘云出面和表舅苦口婆心的说了许多话，甚至说了，你住养老院，你儿子女儿在外面无法做人。但是，表舅只是在冬子的家里吃了一顿饭，然后，执意要他们把自己送回到养老院。我听说后也很诧异，小冬子也退休，马钢国企，退休金很高，表舅自己也有退休金，住养老院没有道理呀！于是，我放下电话就赶到了南陵县，见到了几十年没见面的小冬子。他还是那么豪爽，脾气与小时候无二。在他家吃过午饭就打车到了石铺的养老院。我们到时，表舅在听收音机，见我们来了，连忙关掉收音机。见到久别重逢的表舅，表舅拉着我的手很是感慨。小冬子问他爸：你看看这是谁？表舅一口就道出我的小名：“宁波呀”！我看表舅精神矍铄，谈吐思维清晰。我向表舅简单汇报了我的近况，他还问了我弟妹的情况，我都一一告知了，表舅很高兴。我趁着表舅高兴的时候，劝说道：“舅舅你一个人在这里不孤单吗？在家里，儿孙满堂，儿女随叫随到，幸福满满多好！”可是，表舅回答我说：“我一个人已经过惯了，怕吵闹，喜欢清静。”八十七岁了，说话果断不留一点余地。我看实在无法说进去，也只好和冬子回城了。回城时，和冬子聊天，才知道，他和一个妹妹，三个弟弟都是自己努力奋斗而成家立业的。没有享受过父亲当书记的一点点好处。我真心的由衷感慨：仙坊有这样一个大公无私的好书记，那是仙坊人民的福气！表舅从大队书记做到公社党委书记，还当选过县委常委，几十年如一日勤勤恳恳，任劳任怨，不忘初心，为党为人民守好一方，稳定发展。真是可敬可佩！这是我亲身经历，亲眼所见的真正为党和人民大公无私办实事的人民的勤务员。我在回合肥的车上，思前想后，终于明白表舅对儿女的一片苦心！理解了他对亲情，他表面冷如冰霜，内心里却情深似火深邃内涵。表舅的妻子是典型的农村家庭妇女，但是，表舅一辈子不离不弃地相守如初。在他的任职生涯里，没有半点绯闻闲语。他不到儿女家享天伦之乐，不是他不想，而是他觉得没有给儿女们安排出路，作为父亲他亏欠了儿女。现在老了，麻烦事越来越多，要是儿女们为了自己忙前忙后，他于心不忍。所以，不管你们怎么劝说，他都一概不予采纳。其实，他是从心里面希望至亲们都幸福美满！诚心诚意地祝福儿孙们幸福安康！表舅泉下有知，外甥解得对吗？

五，后记

谨以此文纪念我的表舅范锦庭！略表我没能前去送别的遗憾。也希望，我的表弟表妹们，能够真正理解表舅的心愿，为了你们父亲的心愿活出更高品位的人生！