迎着太阳站起来的中国儿麻（一）

Ying

　　（本文记述了志愿军老兵李常时在女儿不幸患上小儿麻痹症后，拼尽全力寻医问药，终于有幸得到六二六医疗队军医们的救治，使女儿得以重新站起来的经历。）

　　在人类发展的历史进程中，病毒总是幽灵般如影随形，曾经肆虐中国大地的脊髓灰质炎病毒导致中国出现近200万小儿麻痹后遗症患者。为了中国儿童的健康成长，以顾方舟为代表的中国医学科技工作者受命于党中央、国务院的重托尽快研制脊灰病毒疫苗。在云南昆明远郊偏远的脊灰病毒研究基地经过3年多没日没夜的艰苦努力，中国科学家们终于研究出中国自己的抗脊灰病毒疫苗——儿麻糖丸，儿麻糖丸的横空出世将脊灰病毒歼灭在了中国大地。公园2000年，世界卫生组织宣布，中国已彻底消灭脊灰病毒。人类社会发展的历史，就是一部经过奋进战胜各种病毒的历史。



　　在特定历史时期出现的特殊群体——中国儿麻，他们有着怎样的人生轨迹？他们的家人、亲朋又是怎样陪伴他们走过风雨人生的呢？

女儿患病

　　1955年，一种叫做脊髓灰质炎病毒的小颗粒侵袭了江苏南通，致使全市1680人突然发烧，打了退烧针后出现肢体不同程度瘫痪，大多为儿童，其中466人甚至死亡，病死率高达27.75%。随后，这种被称为打针致残的怪病迅速蔓延，青岛、北京、上海、桂林……脊灰病毒就像决堤的洪水一般，咆哮着吞噬着全国各地城市、乡村的儿童健康。

1963年初秋，在桂花飘香的桂林地质学校的物探班教室里，青年女教师李常时正在上课，这位告别重庆女子师范跟随12军跨过鸭绿江经历了朝鲜战场地五次战役的志愿军女兵，从朝鲜战场脱下军装回到祖国怀抱后，考取长春地质学院，毕业后积极主动要求分配到边远的桂林地质学校任教，希望为祖国地质事业做出自己的一份贡献。她已经有了一儿一女，丈夫从空军转业后同在地质学院从事行政工作，一切都是那么称心如意，每天下班去幼儿园接小女儿，成为她的美好期待。

突然教室的门被猛的推开，传达室老张急切地冲着讲台喊，“李老师，快，幼儿园电话叫你快过去。”李常时赶到幼儿园从园长怀中接过9个月大的女儿时，园长告诉她园里有12个孩子突然发烧，幼儿园想尽办法无法退烧，只好请家长接走赶紧送医院。李常时把烧得滚烫的女儿送到桂林市儿童医院，医生诊断为脑膜炎，安排跟一位12岁的脑膜炎患者一个病房。女儿烧得难受哭闹不已，在等候医生配药期间，李常时为哄女儿不哭，用手指挠女儿脚底心逗她玩，她惊奇地发现女儿右脚被挠痒痒知道躲闪，但挠左脚时女儿感觉痒痒却不会移动。李常时立即跑去向医生反映这个情况，医生赶快过来复查，发现左脚的确有感觉不会移动，医生重新下了诊断书，诊断为小儿麻痹症，并马上调换病房，以免出现脊髓灰质病毒和脑膜炎病毒交叉感染。

调换病房后，女儿的烧热依然无法减退，甚至后来哭闹时左侧腹部开始鼓起来，医生说这是因为脊灰病毒已经进入左腹部导致左腹麻痹，如果再不退烧脊灰病毒会继续向上蔓延导致呼吸肌麻痹。可是桂林儿童医院没有药物能够给李常时女儿退烧，也不允许李常时带女儿离开医院，因为烧热期是脊灰病毒传染期。

李常时只好自己跑到医院外面去想办法，她早就听说桂林有一位老杨医师，大字不识一个，从小跟随祖父看病，很会看病抓药，能医治很多疑难病症，她的药方都是她口授助手帮她写的。李常时找到老杨医师描述了女儿的病况，老杨医师问病患在哪里，李常时说在儿童医院，老杨医师说:“你女儿要出院我才能给她开药，一病不能两医。”李常时只得忧心如焚地回到医院，只见女儿已经奄奄一息，她紧紧地把女儿抱在怀里亲吻女儿滚烫的小脸，恳求女儿:“宝贝儿，坚持住，一定要坚持到天亮妈妈再去求助老杨医师。”

随着时间一分一秒地流逝，女儿的呼吸越来越弱，到后来只能依靠食指探测小鼻孔处获知是否还有气息。漫漫长夜，李常时整夜紧抱女儿仰望星空，祈祷上苍保佑她的女儿能够坚持到天亮。凌晨5点时，她再一次把食指放在女儿鼻孔处，当她感觉到女儿还有气息时，欣喜若狂地向着老杨医师诊所飞奔而去。7点老杨医师店铺门一开李常时就扑进去告诉老杨医师女儿送回家了，恳请老杨医师帮忙抓药。

老杨医师终于肯给女儿抓药了，她边抓药边说:“我的药缺乏新鲜雪莲做药引子，只能挽救你女儿的生命和医治好她的上半身，她的腿无法治愈了，你女儿这辈子只能瘸腿走路了。”

老杨医师的话令李常时心生悲哀，先救命再说，她抱着老杨医师开的救命药以最快速度赶回医院。女儿服药后很快退烧，哭喊时左边腹部也不再鼓起并开始能够稳稳坐立起来了，可是两条腿却像面条似地软绵地耷拉着。女儿瘫软的双腿，令李常时的美好家庭陷入愁云密布之中。女儿才9个月大呀，还从来没有体会过什么是站立什么是行走，难道女儿这辈子再也体会不到什么是正常行走更别说跟别的孩子一样在蓝天下奔跑了？天真无邪的小女儿，还不知道今后将会面对怎样的艰难人生。夫妇两人心如刀割，决心不惜一切代价救治女儿。从此，他们同千千万万儿麻患儿的家长一样，背上背包抱着孩子开始踏上漫漫求医之路。

我们的生活中就这样出现了一个特殊群体——小儿麻痹后遗症患者，他们就是二十世纪五、六十年代年代像李常时女儿这样受到脊髓灰质炎病毒侵犯的儿麻幸存者。他们中相当部分是家中的独子、独女，心肝宝贝，他们的到来曾经给家庭带来了无尽欢乐，家庭给予他们百般疼爱，沉浸在蜜罐中的他们幸福无比。或许正是这甜蜜的幸福引起了脊髓灰质炎病毒的关注，成了它们的主要攻击目标。这些只有20纳米大小，要在电子显微镜下放大几万倍才能被看见的病毒小颗粒，通过幼儿的呼吸道、消化道进入幼儿血液后，直奔脊髓中央控制人体肢体运动神经的脊髓灰质区，对脊髓灰质进行损坏，造成幼儿肢体出现程度不同的麻痹瘫痪和肌肉萎缩。而对于脊髓周围控制肢体感觉的脊髓白质，这些病毒颗粒却不屑一顾，因此，儿麻瘫痪与其他类型瘫痪不同，儿麻的瘫痪肢体是有感觉的，只是运动功能受损，肢体肌肉萎缩。患者中，有的坐在坐垫上靠手穿鞋爬行。



（非洲儿麻后遗症患者）

　　有的虽然可以站立，但他们的膝盖或者往后弓超过70度，或者往前弓超过70度。

（膝盖后弓的儿麻患者）

（膝盖前弓的儿麻患者）

　　能够行走的儿麻患者大多跛行，其中一部分人还需要用手扶腿，这导致他们的裤子手扶腿处极易被磨破，他们行走时只有一只手能够拿东西，等同于失去一只手，无法用双手搬运物品，最令他们尴尬的是家中如有客人，他们只能用一只手拿一杯水而无法用茶盘端送两杯以上的茶水。儿麻病患在生活中有太多太多诸如此类的难言之隐，这令家长们心疼不已，多么希望有神医出现能够救治儿麻病患呀！

　　（用手扶腿走路的儿麻后遗症患者）

感恩六二六医疗队

　　1965年6月26日，毛泽东主席发表了一篇对卫生工作的指示，认为:医疗卫生工作应该把主要人力、物力放在一些常见病、多发病、普遍存在的疾病的预防和医疗上……。这篇讲话被称为“六·二六”指示。

1968年底，解放军第208医院成功治疗了一个癔症性瘫痪患者，经媒体报道后，人们以为医院能治好癔症瘫痪，同样能治好儿麻瘫痪。结果，来自印度、新加坡、日本等13个国家和地区以及来自国内30多个省、市、自治区的瘫痪患者蜂拥而至，这其中，绝大多数都是小儿麻痹后遗症患者。

一则消息会引发如此大的动静，208医院始料不及，根据毛主席的“六·二六”指示精神，208医院率先成立了专门治疗小儿麻痹后遗症的机构——626医疗队。

当时没有专家研究过儿麻后遗症的治疗方法，国内也没有这方面专业书籍可以学习，军医们只能一边研读国外相关书籍，一边研究新型疗法。

626医疗队一位叫门学洪的医生研究了一种新型穴位结扎手术。这种手术用一根弯曲的弯针，把穿在针眼中的羊肠制成的羊肠线穿入患者肢体穴位中，然后把羊肠线打结后埋入穴位内，又叫穴位结扎，以此刺激患病末梢神经，以达到恢复肌体功能的效果。为熟练掌握手术技能，军医们首先在自己腿上练习穿线结扎技能，每位军医腿上都是疤痕累累，正是这些爱心无限的手术疤痕换来了十多万儿麻后遗症患者重新站起来的机会，并支持与激励着儿麻群体在艰辛的人生道路上踏出厚重充实、充满尊严、令人敬重的儿麻足迹。

走进长春208军医院

　　自女儿患病以来，为了能让女儿站起来李常时带着女儿跑遍全国四处求医，针灸、按摩、药酒……什么疗法都用尽了，但女儿的腿依然又细又软。每次扶着她站立时，她的两腿膝盖往后弓分别达到70度和90度，站着跟坐着没有区别，无法迈步，不能行走。老杨医师不是说以后女儿会瘸腿走路吗，这个样子怎么走路呢？

1968年9月的一天，李常时在《人民日报》上看到一条报道:解放军208医院军医在自己腿上试验穴位结扎法治疗小儿麻痹后遗症，她立即给报社编辑写信，询问如何才能带患了儿麻的女儿去医治。半个月后李常时收到来自208医院的来信，原来《人民日报》编辑把李常时的信转给了208医院，医院在给李常时的回信中详细讲述了治疗方法:采用穴位结扎手术，半个月做一次，一次做4-8个穴位。李常时知道治疗时间会比较长，她这时已经离开桂林地质学校调到贵州省都匀市冶金地质四队从事物理探矿技术指导工作，由于一年中大部分时间要到贵州广西交界的丛山峻林中出野外，她没有办法长时间在医院陪女儿治疗，只能带上保姆，把女儿和保姆一起送到长春208医院。进入208医院后，李常时惊叹，这里简直就是儿麻的天堂！军医们不仅给予儿麻病患悉心治疗，而且从精神上也给予了儿麻巨大的关爱。医院不仅看病，还办起儿麻学校，让儿麻病患看病读书两不误。甚至还组织起儿麻宣传队，创造各种条件机会帮助儿麻患者实现舞台梦。

3000多入院儿麻病患按年、排、班进行军事化管理，入院当天，有本班主管医生到床前了解患病过程及患者现状，然后开始第一次手术穴位划线，女儿入院当天主管医生来给她划线，双腿膝盖附近画了八个穴位线，主要是医治双腿膝盖后弓问题。第二天女儿被手术车送入手术室，手术室医生根据头天划线把羊肠线埋入穴位中。护士长告诉李常时，术后三天需卧床休息，可以订术后病号餐，三天后如果没有出现感染，就要参加集体活动了。早上听到起床号病患要按连、排、班集合做早操、晨练，然后去食堂完成早餐，之后就要根据管床医生开的康复训练计划到康复训练中心去找到自己的康复训练器材进行2个小时的康复锻炼，也有病患去治疗中心扎针灸、药浴、按摩等中医辅助治疗。李常时女儿管床医生开的是拉沙袋，就是用绳子捆住女儿的脚，通过滑轮用沙袋帮助女儿把软绵无力的腿抬高，然后女儿需用腿往下拉动绳子把沙袋吊起来，之后沙袋再掉下去帮助把女儿的腿再抬起来，这样往复运动。下午女儿被安排在一年级上课，晚上还可以去图书室看书，生活紧凑充实。

女儿在长春208医院治疗了一年半，当李常时去医院接她时，欣喜地看见曾经因两腿膝盖后弓严重无法独自站立的女儿，两条腿已经不再后弓，不仅可以笔直站立，而且可以自由行走了！她还在医院展厅中看到了女儿入院前两腿后弓站立的照片和女儿两腿不再后弓能够笔直站立的大幅照片。她请在医院设立了服务点的东方红照相馆师傅把这两张珍贵照片翻拍了下来，一直珍藏至女儿成家后交给女儿并嘱咐好好保存。女儿啊，如果没有208医院6.26医疗队军医们的爱心救治，你的命运又将会是怎样呀！虽然肌肉萎缩的问题无法医治，毕竟是实现了老杨医师瘸腿行走的预言，这大概就是女儿的命数吧！

生命中的最美记忆

　　在长春208医院中度过的时光岁月，成为儿麻一生中最美好的记忆。患病后的儿麻是那么地向往能做一个普通人，极不情愿自己特殊，最大愿望是能够默默无闻随大流，不要被关注、不要被关照，更不喜欢人们像看外星人一样被盯着看。李常时女儿曾经因为被别人学走路和被叫做“瘸子”在李常时怀抱里痛哭不已。每当这个时候，李常时会问女儿为什么会给她取名“纪英”，因为在朝鲜战场上妈妈看见了太多的烈士为了保卫祖国，牺牲在遥远的异国他乡，他们也想跟同龄人一样读书学习，可是他们不能够了，女儿呀，你虽然走路困难一点，不是还能走还能读书吗！这都是牺牲在朝鲜的烈士用生命给我们换来的呀，难道不应该好好读书报答他们吗？上学走得慢就早点走，上厕所会迟到就少喝水，这点困难比起志愿军在朝鲜战场用血肉之躯战胜美军的飞机、坦克遇到的困难算得了什么呢？残疾了，生活上困难肯定会多出很多，办法总比困难多，多想想办法总是可以克服的。至于被取笑被歧视多大点事呀！想想208医院军医们为了帮助儿麻病患享受到在社会上难以享受到的权益做了多少努力，长春市政府克服多少困难给儿麻患者多少支持和帮助！

当时长春大米供应十分紧张，长春市民每月只有5斤大米，其余都是高粱米，长春市政府却照顾儿麻病人可以吃到一半大米。市政府考虑儿麻病人来自全国各地，还鼓励当地银行、邮局、照相馆、商店、公交车上门服务，尽最大努力帮助儿麻病人解决离乡背井可能会遇到的生活困难。而军医们更是殚精竭虑尽力弥补儿麻病患在生活上可能缺失的权益。医院组织起患者陪护和文化程度较高的病患办起了学校，把患儿按年龄分年级，也有部分年龄大的上低年级，因为相当部分儿麻患者患病后辍学了，分年级时就会按照他们辍学时的文化程度进行分配，使他们有机会接续原来的学习。走上讲台的患者实现了他们在社会上难以实现的讲台梦，尽管他们要从一年级教到五年级十分辛苦，但他们心中充满了成为有用之人的幸福和快乐。

208医院儿麻学校的儿麻教师——来自广东的儿麻病患，亲爱的老师，50多年过去了，您还好吗？

给外宾留下深刻印象的儿麻宣传队

　　尤其令儿麻病患终生难忘的是医院还组织起了宣传队，残疾人能够登上舞台唱歌、跳舞，这在社会上是难以想象的，而在208医院，许多热爱唱歌、跳舞的儿麻患者实现了自己想都不敢想的舞台梦。

医院把患者中热爱文艺的病患组织起来，根据各自的兴趣爱好，聘请文艺工作者对他们进行指导培训，组织排练并举办各种演出。当时有一些儿麻病患来自国外，长春208医院因此成为外宾来华的一个参观点。每当有中央领导和外宾来医院参观时，儿麻宣传队就会为他们演出自编自排的歌舞节目，给来宾们留下最深刻印象的是幸福快乐的儿麻病患声情并茂的歌舞表演《六二六医疗队之歌》。

“一轮红日暖胸怀，战斗的步伐多豪迈，我们最幸福的人，前进在毛泽东思想伟大新时代。麻痹患儿得新生，迎着太阳站起来，紧跟着毛主席奋勇前进，火红的太阳照遍五洲四海。”

《六·二六医疗队之歌》是208医院626医疗队军医们用自己身体穴位上的累累疤痕和对儿麻病患的无限爱心谱写的一曲时代的主旋律。儿麻是不幸的，但生活在社会主义祖国大家庭中的中国儿麻却又是那么地幸运，党和政府的亲切关怀，亲人解放军无微不至的体贴和关爱，不仅医治了儿麻的病腿，更抚平了儿麻心灵的创伤。

中国儿麻，虽然被脊灰病毒夺走了健壮的肢体，但他们的生命之花并没有因此而萎靡，在经历了风霜雨雪后大多都绽放出了自己独特的艳丽，相当部分儿麻通过努力成为行业中的佼佼者，用顽强的拼搏和对生活无比的热爱谱写了继《六二六医疗队》之后另一曲震撼人心的新乐章《中国儿麻奋进之歌》。儿麻病患们用自己怒放的生命之花感恩党、政府、亲人解放军、社会主义大家庭阳光雨露般的悉心呵护！

公园2000年，世界卫生组织宣布中国为无脊灰病毒国家，中国儿麻后遗症患者成为特定时代的特定人物，在社会主义祖国温暖怀抱中迎着太阳站起来的中国儿麻，正跟随同步奔小康的步伐，昂扬走向更加美好新生活。回首走过的人生足迹，他们拥有一份属于自己的独特人生记忆。

（迎着太阳站起来的儿麻病患，一颗感恩的心，永远感激祖国大家庭的关爱）

（永远感激生命中的贵人626医疗队亲人解放军）