<p class="ql-block"> 腊月初七，是四舅三周年的祭日。在众多过世的亲人里，他是我最不惦记的了。尽管这样说很犯忌，但却是我的心里话。</p><p class="ql-block"> 四舅个子挺高的，如果没有残疾，我觉得有1米76吧，但因为他七岁的时候得了小儿麻痹症，被赤脚医生打针伤了神经，（外婆这样告诉我的）所以，我认识他的时候，他就残疾了，一侧手腿正常，而另一侧手腿则略细，因此导致这一侧的手腿无力，拿不了重物，走起路来也跛来跛去，远远的看也挺滑稽。</p><p class="ql-block"> 我小的时候就是个胖子，这或多或少让我觉得安慰，至少能说明我到现在也没瘦的原因。我在上小学之前两三年里在姥家呆的时间最长，大舅家、三舅家、姥姥家我都住遍了，那时候四舅还没成家，事实上直到他去世，他仍然是孑然一身，官方语言叫五保户。</p><p class="ql-block"> 可能是身患残疾的人，多少都有点小不同。四舅就是严重不同的那类，他性格比较偏执，总是很抵触、很消极的样子，对什么都反感，对啥都没兴趣。但他唯独惧怕的人是我妈，几乎言听计从。长大后，我才渐渐理解这血脉亲情间的惧怕，实际是爱是珍惜是敬重是在意。</p> <p class="ql-block"> 我们姊妹三人里，四舅比较喜欢大姐和小三，可能在他眼里这两个外甥女聪明伶俐是女孩的样子，所以需要重视或宠护。我呢，胖的乎的蠢笨，待遇自然差了点儿，四舅对我真就没那么娇惯，我小时怕虫子，菜园子我多是不敢进的，特别想要玩菇娘，吃甜杆，摘柿子时，只好去央求四舅帮忙，多数会遭到他无情的拒绝，我也总是被他气的大哭。那时候，心里特别恨他，特别讨厌他。最不能忍受的是，四舅喜欢掐我的脸，我觉得现在我的一幅大方脸盘子，都拜他所赐，被他掐着脸蛋子的滋味挺痛苦，连那只瘦弱无力像鸡爪爪一样的手，都跟把小钳子似的，怎么都挣不脱，直到哭喊着把姥姥叫来，他才撒手。小时候我很困惑，我搞不清楚四舅到底是喜欢我还是讨厌我，可能是我一去姥姥家，要他做的事情就多了吧，他懒懒的不喜欢姥姥指使他做这做那，所以，以牙还牙，我就总挨掐。</p><p class="ql-block"> 四舅年纪稍大一点后，就跟随我爸一起开车到大庆拉货卸车了，虽然他身有残疾，但有爸爸的照顾他也很快有了一些收入。四舅对我父母的感情是最深的，我站在几十年的岁月里感受和观察，最暖他心的还是我的爸妈。尽管他的小特性令人难耐，但是爸妈始终把他当个孩子，以至于爸爸和四舅都走了的今时今日，妈妈还特意在海南打来电话叮嘱，四舅三周年祭日要买什么、带什么、给他贡什么…若四舅在天有知，一生有姐比母，不知他会不会觉得幸福和安慰。</p><p class="ql-block"> 我在佳木斯上学的时候，大舅在明水交界的草原上包地，爸妈和四舅商议后决定买一百只羊放在那儿养。那时我已经十六七了，放假回来和爸妈一起去大舅家时心里着实无比的失望。荒无人烟的大草甸子上，要相隔很远才有三两户人家。怎么说呢，除了草原就是庄稼，能玩的只有鸡鸭鹅狗和四舅的那群羊了，这里偶尔也会有狼出没，但好在是偶尔，要是经常呢，说不准百无聊赖的我会叼一嘴狼毫回来…</p> <p class="ql-block"> 因为有小时的心结，我对四舅保持尊重内心却有距离。我不很喜欢和他聊天，因为了解并习惯他的“口头禅”了，“啥意思呢”，“”没啥意思”！等我要是动不了了，小二你就给我买袋耗子药！……”四舅与生俱来的本领总是能把人唠到不可理喻垂头丧气。有次他放羊回来，少了一只，跛着脚急忙回去找，我担心他的安全便一路跟着，走在他的身后，见他一手拿着鞭子，一面吆喝着，被夕阳拉长了的身影左右摇晃一高一低……我突然觉得四舅很可怜，也好像一下子理解了他的心酸和痛苦。来此人世一遭，他被疾病捆绑，活的孤苦又没盼头，活的心酸又无奈，他的偏执和消极或许是对命运不公的另一种愤恨和抗争吧！可能人大多越是看重的东西，越会假装无所谓和不在乎。四舅还有一句口头禅，那是他后来在敬老院常说的：“活的没意思”，死了得了！为了让四舅晚年好过，妈妈把四舅的土地转租钱、打工收入、还有爸妈给他的钱等都存起统一保管。平日里给他一部分支配，所以四舅日子过得还是很不错的。当时，爸妈也四处托人给四舅介绍对象，怎奈都没回音，也许是命中注定吧，有些人生来就活的比别人艰辛……</p><p class="ql-block"> 他是什么时候住进东兴敬老院的，我已经记不太清了，大概算一下也得二十多年前，那时他突然腰腿疼，我妈和几个兄妹轮流带他去各处医治，还算好转吧，四舅很是要强，他看到自己要拄着拐才能走路，自己这个情况他不想麻烦谁，执意要去敬老院，最后，是三舅帮助四舅办理的敬老院手续。在东兴敬老院住了七八年之久，那时他四十多岁，除了腰腿问题，身体和精神状况都还好。我们也都形成习惯了，时常买一些吃的用的大包小裹的看望他，他是全院家属探望最多的，这一记录，一直保持到他转到花园第二敬老院。</p> <p class="ql-block"> 在花园敬老院的时候，四舅出行已经很不方便了，他会借助手工定制的高高的笨重的大板凳下地行走。每天尽可能的先扶着板凳试探的下床站立，然后再一点点的挪出门，大小便对他来说是非常艰难的事儿，经常不慎会弄脏衣裤。即便如此，他仍然每天坚持下床运动。</p><p class="ql-block"> 我妈和我们姐妹3人是花园敬老院的常客，由于放心不下，怕他缺这少那，也怕他受委屈挨欺负，所以每次会带很多吃的用的叮嘱四舅谁帮助他，要给人家点好吃的作为感谢。每当我们去敬老院看四舅时，那些院民都非常热情，那一刻，他们见到我们也像见了亲人，嘴里还相互转告，这是来看老侯的！特别是给四舅送去自动轮椅时，他们看着比四舅还要高兴……</p><p class="ql-block"> 我们不是没想过接四舅到家里小住，每次一提都遭到四舅果断拒绝，他说我们家他住不了，上厕所上不了，换地方睡不着。他在敬老院住了这么多年了，敬老院已经是家了…</p><p class="ql-block"> 慢慢的四舅已经没办法挪动大板凳了，他彻底卧床瘫痪了。这对他的打击很大，最初也多次医治，但都没有见效。每次去看他，四舅总是憧憬拄着大板凳出去溜达，他说他慢慢能好。再后来，他似乎也绝望了，不再提下地的事儿了。</p><p class="ql-block"> 我们去看他的次数更勤了，特别我妈，快七十岁的人了，若赶上我们有事不能陪她一起去，老太太便急匆匆的找车直奔花园，因为她想让弟弟吃上自己亲手为他做的热乎乎的饭菜…妈妈会彻底的给四舅收拾卫生、换洗衣物，姐弟俩一起开心的拉家常，而最难的就是分别的时候，老姐俩总是眼泪汪汪……</p> <p class="ql-block"> 四舅是瘫痪卧床二年左右发病的，那时候我在鹤鸣湖做组织委员。四舅的病最初是肺部感染，再后来就是浑身起那种水泡。由于行动不便，敬老院多次为他联系去康养医院，雇车带他去市级医院住院就诊，但始终都不见好转。记得，四舅看到他的脚腿起泡破皮流水的时候，他哭了。四舅就那么看着我，像是恳求又像是害怕：二姑娘，我这好不了了吧，还能治嘛？……，我安慰他，没事儿的，医学发达这都不算严重的病，让他别害怕，我们会管他的。</p><p class="ql-block"> 四舅在县城住院治疗的那段日子，我每天尽可能早上去给他送可口的早餐，晚上不管多晚下班直奔医院。每天必保为他清理身体和上药。四舅最开始很抵触，每次给他擦洗上药，他都百般阻挠，有时候气急了就撵我走。我理解他的心情，毕竟四舅觉得我是外甥女，不像男孩子照顾那么方便。生病的人，真的就是小孩儿，我拿出手机，把他腿、屁股拍了一个遍，然后让他自己看看这药是不得上？</p><p class="ql-block"> 看完照片后，四舅默不作声了……</p> <p class="ql-block"> 四舅的病反复加重，一个多月的时间就走到了人生的尽头。最后的两天他的神智依然比较清醒，我给四舅买了一床新被褥，想他躺着能舒服一些。因为肺部的问题严重，他总是时不时的要下机器进行清痰，这对他是非常痛苦的事，致使他一度大小便失禁。每次翻身的时候，我都要跟他说说话。目的是想让他知道，我们在他身边不用害怕。</p><p class="ql-block"> 四舅最后跟我的交流是说了一句含糊不清的话，大致是让我不要再救他了。我问他会不会怪我，他晃了晃头……</p><p class="ql-block"> 腊月初七，早上六点左右我的四舅舅过世了，我在租的楼里泪流满面，我默默的把给敬老院朋友的材料发走后，才起身去的医院。那一刻，不是害怕，也不是悲痛，我是一种很矛盾的感受…</p><p class="ql-block"> 回顾四舅的一生，60多个岁月，确是孤单痛苦悲惨的一生。他来此人世，像是只为了经历一场劫难，而如今他修行已满撒手去了，带上心里所有的苦痛，他解脱了。</p><p class="ql-block"> 我站在他的床边，看到他的寿衣都已穿戴整齐，身上盖着黄色的锦缎，泪流不止；儿时四舅掐我的情景，给我压岁钱的情景，带我玩耍的情景，一幕幕在眼前闪烁……我轻声对他说：四舅，你走吧，别害怕啊，缺啥要啥给我托梦，等你再转世轮回，肯定会健健康康的，这辈子该遭的罪都遭了，放心的走吧，四舅你别害怕……</p><p class="ql-block"> 再给四舅上香的时候，我发现贡桌上还缺倒头饭和打狗干粮，心里气恼，不顾阻拦跑出去置办，待一切都购置好了，我才觉得心安。四舅，你驾鹤西游了，外甥女最后送你一程了，永别了！</p><p class="ql-block"> 四舅走后的第三天，我梦到他了，他在红博商场的电梯旁，穿着一身的蓝色工作装，特别帅！我喊他，四舅跟我摆摆手，他的手腿都好了，看着我满脸温暖和笑意。</p>