火车的联想

李志铭

哈尔滨儿童公园的小火车

小孙子摆了一地的玩具小火车，那些逼真的按比例缩小的小火车，十分精致。我仔细的看着，渐渐的那些小火车的轮子越来越大，真实的浮现在我眼前。
小时候，我家离铁路很近，我们经常穿过一片小沼泽，到离路基不远处玩耍。每当那个庞然大物经过时，那地动山摇的感觉，让人震撼，让人浮想联翩。我十分喜欢看那些火车，那红红的大轮子，在铁臂的带动下，虎虎生风。
　　

穿过铁路，对面有一个村庄的商店，经常卖市面上难买的灯芯绒，那时候穿一件灯芯绒衣服，可是大家向往的。一天放学后，妈妈对我说，她明天和郭姨约好去那里买灯芯绒。郭姨是我家邻居，瘦高个，微黑的皮肤，是那个年代为数不多的受过正规教育的助产士，我弟弟就是她接生的。我对她的印象深刻，她家有5个孩子，最小的女儿和我弟弟差不多，那年3—4岁的样子。
第二天上学，上午课间休息时，突然看大家慌慌张张的往外跑，我赶快去打听，听说是郭姨和小女儿出事了，是去买灯芯绒回来的路上。我的头嗡的一下大了，赶快往家跑。看我妈在家，一颗悬着的心才落下。不知什么原因，郭姨没有找妈妈一起去，妈妈此时还不知道发生了什么。
我赶快往铁路边跑去，那里已经围了好多人，不让靠近，我只能远远的看到地上一大一小用白布裹着的遗体。原来她们横穿铁路时，只看到一面的火车开过去，就急着从车尾穿越铁路，没料想对面过来的火车，将她们撞到。
　　这时有火车隆隆开过，我顿时感觉那大大的红色车轮，是用鲜血染成的。我开始惧怕火车了。

上班后，厂里有个机修车间，这里的工人是当时比较有文化的了，他们会看图纸，干着技术含量较高的工作，大多是男生。机修车间有位姓王的女师傅，他丈夫姓张，他们同在一个车间，他们是从佳木斯纺织厂调过来的。王师傅人好，高挑的个子，长的很漂亮，他们夫妇大约37—38岁的样子。俩个人很般配，唯一的缺憾是没孩子，他们领养了一个女儿。
不久他们惊喜的发现王师傅怀孕了，后来生下一个健康男孩。本是件大喜事，但舌头却能杀人。谣言四起，说她不正派，要不然怎么可能四十多岁得子。一天我去机修车间领零件，她目光呆滞，机械的递给我零件。我和她说话，她没听见一样，呆呆的坐回椅子上。以前总能聊上几句，这次却判若两人。我后来听说她病了，精神不好，我想她应该是受不了那些流言蜚语，用今天的话说，是得了产后抑郁症。
　　几年后，她终于爆发了。她用刀砍伤了自己心爱的儿子，跑到铁路上，义无反顾地迎着那飞驰的列车而去！我更觉得那红红的车轮是用鲜血染成。

记得我3岁多的时候，爸爸去沈阳学习，妈妈病重住院，大约要一个多月。妈妈请同厂的一对小夫妻住在我家，看护我。妈妈付了钱，准备了一个月的粮油。他们年轻没孩子，对我也不爱搭理。我清楚的记得我自己站在小板凳上在水池边洗脸，坐在小板凳上往灶里添柴，煮苞米槎子粥。我家那是不烧煤的，烧亚麻屑，类似毛草，要一直坐在灶前一铲接一铲的往灶里填。一个3岁多的孩子，坐在灶前烧2个多小时的柴，不是件好玩的事。我父母30多岁有我，在父母眼里我是掌上明珠。他们这样待我，连邻居都看不过去。我妈回来时给她带了许多东西，一气之下就此别过。
　　多年以后才听说了她家的故事。她丈夫死后，留下她和年幼的女儿，她要改嫁，她小叔子，小姑子不同意。绝望之下，她把42根细白绳拧在一起，扎在腰间，冲向那呼啸而来的火车，留下了孤独的女儿。几年后，女儿同样用18根细白绳，搓成了一根要命的绳索，结束了年轻孤独的生命。我用一把纸钱，汩汩热泪，祭奠曾在一个屋檐下生活过一个月的悲惨的这家人。

童年的我

1996年12月16日，黑龙江纺织印染厂的下岗职工，为了讨要生活费，封阻阿城火车站6小时零6分钟。逼停了那些如脱缰野马的列车。该停停了，等等你那些一丝不挂的子民，等等你那些还没准备好行囊的百姓！
　　🚉火车，这个现代工业文明的产物，在某种意义上，与其他发明一起，改变了人类的生存状况，推进了人类社会的发展和进程。尤其是动车的出现，高铁的投入运行，火车不在和火有直接关系；人们为出行更加方便而赞叹，同时也为人类文明的进步而自豪。但是，正如我亲身经历的那些关于老火车的故事，尤其是那些因为火车而遭遇不幸，甚至付出生命代价的人和事，更让我难以忘怀。我想：在人类科技日新月异，社会进步不期而遇之时，那些因此却反遭劫难的事情，是不是能够避免呢？如是，该有多好呢！

李志铭
2021年12月19日