<p class="ql-block">忆销户口时</p><p class="ql-block"> 孙俊兰</p><p class="ql-block"> 记得承德地区隆化县插队落户的动员大会刚结束。</p><p class="ql-block"> 许多同学在学校礼堂门口紧紧地围住隆化县上山下乡安置办公室的宫顺和楚大姐问这问那。</p><p class="ql-block"> 我巳决定报名去隆化县插队，因为那是战斗英雄董存瑞炸的地方。</p><p class="ql-block"> 销户口那天，我从妈妈手里接过户口本，一口气跑到派出所。</p><p class="ql-block"> 东北角派出所在经司胡同里的一个小院里，一进大门口，看见值班室民警小孙正当班，妈妈和周姨搞街道，她们管年轻的片警都叫小孙，小吕的，管王所长叫老王，管老片警叫大王，当然还有小王。</p><p class="ql-block"> 我在文革扫四旧时，也进驻东北角街办事处，认识了许多工宣队和派出所小字号的片警们。</p><p class="ql-block"> 我们小字辈们，背地也跟着大人们一样称呼片警，见了面还是喊他们伯伯。 </p><p class="ql-block"> 一拉门进去，小孙说，又干什么来了？我没说话把户口本扔到他桌子上。</p><p class="ql-block"> 销户口！他问。</p><p class="ql-block"> 去哪？</p><p class="ql-block"> 承德隆化！</p><p class="ql-block"> 他扭身从身后的卷宗里，抽出一本厚厚的户口簿，掀起我的那一页时，抬头望着我笑着说：我撕啦？</p><p class="ql-block"> 又说：我撕啦？</p><p class="ql-block"> 我望着窗外，不看他。</p><p class="ql-block"> 他又说：真撕啦！</p><p class="ql-block"> 撕吧！我坚定地回答。</p><p class="ql-block"> 当我拿着少一页的户口本和我的那一张户口页。扭身窜出派出所的高台阶，直奔学校。</p><p class="ql-block"> 从学校出来，抱着厚厚的蓝布棉衣棉裤和一床绿棉被回家了。</p><p class="ql-block"> 那时我16岁半。</p><p class="ql-block"> 2022.1.2</p>