我的知青岁月53

东方博毅

　　那年是风调雨顺的丰收之年。七月中下旬到八月初那段时间，长江两岸的层层梯田里，稻穗飘香，风来声瑟瑟，在温暖阳光照耀下，那一片片翠绿，正在从江岸向山岭纵深，渐次推演出金黄。在割谷尝新的夏收初起时，我在秦大队长手把手指导下，用刚刚收获、还带着浅绿色的稻谷，打米熬粥来尝新，这是我平生第一次真正品赏新米，也是此后再也没能遇到的清香，它成为我味蕾对稻谷之灵魂，最难忘的永恒记忆；那沉浸在米粥里翡翠般的浅绿，透出一股难以言表的幽香，让我一碗接一碗就着咸菜，把一大脸盆稀饭，全都装进了肚里，也让我悟出了先祖们，为什么会把稻米作为主食的初始原因；这高贵的芳香在都市任何餐桌上，绝对品尝不到，哪怕是用高价换来的当年新米，也早就消弥了那转瞬归零的味道，即便是在农村，如果掌握不住那稍纵即逝的节奏，同样也捕捉不住那天界瑶池才配有的气息！

又逢中秋节

　　一九七七年九月二十七日，又是传统的中秋佳节。那天早晨，我独自前往县城，去照相馆拍了一张单人照，为能当天尽快取件，特付了加快费，约好取件时间，我又抽空，去县文化馆见了邓馆长和向老师，聊起当年的大学招生，都觉得十分蹊跷；中午在街上随便吃了一碗小面，去相馆把照片取出来以后，发现片中的我，显得很有些憔悴，连自己都有点认不得自己；想到早已有过的承诺，也顾不了这许多，在邮局写了一封短信，附上照片和节日问候，寄给了北方的她；想到昨天秦大队长要我今晚到他家去过节的邀请，去糖果铺买了些月饼和杂糖，又到油腊铺，买了些队里小卖部没有的调料，赶回生产队，见院里好几家人户，正在打糍粑，磨黄豆面，触景生情让我想到，这已经是我下乡以来，遇上的第三个中秋节。

　　秦大队长见我回来，打招呼说：今天大娃儿他们，去抓了些黄鳝和青蛙，等会下来教我们咋个整哈。我回家稍加休整，拿上新买的作料和月饼杂糖，急急去到坎下他家，刚跨进门槛，那名叫黑虎，平时与我很亲的四眼狗，不知从哪里不声不响地窜出来，冲我小腿就是一口，但它马上就意识到咬错人了，那张开的大嘴，立刻就停止了咬合的动作，还使劲甩着屁股摇着尾巴，舔着我的手道歉。我撩开裤腿发现，还好，皮肤没有被咬破，只留下了几乎看不出来的一点点印痕，大队长说：咬人的狗不叫，叫得凶的狗不咬，这傢伙眼睛不好使，连他都遭咬过。这是我平生第二次被狗咬，第一次发生在初中三年级，去石桥铺农场学农劳动时，在食堂吃完晚饭回宿舍途中，我走在同学队伍的最后面，路过一户人家，那家的大黄狗撵出来，将我裤腿咬了两个洞，也没伤及皮肉，我讲给秦大队长听后，他说农村有种说法：蛇咬三痛星，狗咬对头人，看来前世今生你都没有作恶，才避免了被它们真咬的危险。

　　在这大好的年份里，队里除了往常分配外，还在中秋节这天，经申请获大队特别批准，把队里集体养殖，因意外受伤的一条黄牛，合法宰杀后，分给了各家各户；我把我那份也拿到秦家，按我从小耳濡目染学到的做法，并让他们全都各司其职，按我的安排打下手，再把我家的锅灶也用起来，我则像大厨一般，在他家灶台上大显身手，把牛肉、牛骨、黄鳝、青蛙分别按红烧、煎炸、爆炒、卤制和炖汤的方式，给他们全家，做了一次现场教学般的表演，获得了他们赞不绝口的夸奖。那天那一餐，除了我按城里方式烹饪的美味外，加上他家春节前做的香肠、腊肉、土豆加四季豆新米箜饭，还有我做的蛋煎糍粑，再加上大队长婆娘，早就用糯米酿制的醪糟作酒助兴，让大家在兴高采烈中，享用了一顿色香味美，真正的乡村大餐，也是我下乡三年多里，最奢侈、最丰盛、最美味、最难忘的佳节佳肴佳馔佳宴。

　　酒足饭饱以后，见一轮明月已跃上枝头，我们带着竹椅凉席，糖果月饼，醪糟米酒，老荫凉茶，叶子旱烟，到院侧平缓的大石堡上去赏月，队里的父老乡亲们，早就聚集在这上天赐予的平坝上，仰望着那古今相同的明亮玉盘，与家人共享着丰收之后的喜悦；我在一片嘈杂声中，找到一处相对安静的角落，独自一人怀想着去年今日，思念着故乡亲人，追寻着星空明眸，一遍遍在心里默诵着苏轼那首千古绝唱，感慨万千：明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。那夜晚我是全队最后一个，回到屋里睡觉的人。

恢复高考了

　　在信息不够发达的年代，乡村的通讯联络，主要靠那制造高分贝噪音的大喇叭，虽然每天响个不停，但播报的内容多是公社及队里，或是与村民日常生活相关的紧急通知，也有按上级要求必须传达的文件，紧跟形势的社论文章，还有临时派工，化肥、农药、粮种买卖等信息，还会在播放间隙，插播那几张翻来覆去，让耳朵都听出老茧来的音乐戏曲唱片。一九七七年十月二十一日，星期五，重阳节，人民日报刊发了题为：《高等学校招生进行重大改革》的这篇涉及到所有知识青年，包括全中国人的重要文章，据我所知，在公社和大队生产队的喇叭里，都没有及时播报这则至关重要的消息，我们公社大多数知青，都是几天后才从家里来信中，知道的这个变化。我父亲不仅当天亲笔给我写信，告诉我这重大事件，还把人民日报这篇文章剪下来，随信寄给了我，星期天赶场那天，我就收到了这封来信。

　　那天，所有知青在乡场上见面，几乎说的全都是恢复高考这件事，但大家对上大学只看考试成绩，择优录取，不设壁垒，不靠推荐，还心存疑虑，抱着半信半疑的疑惑，我到公社去找到罗华志副书记打听情况，他说：没得那莫子事儿，想要迈开贫下中农，不通过推荐上大学，想都莫想！他的话无异于一瓢冷水，泼向我心中，正在熊熊燃烧的火焰，不甘心的我，跑到双路邮电局，把这几天登有相关消息的报纸，统统买了一份，再掏出老爸寄来的人民日报文章，认真研究了一番，确信了这信息的可靠性，特别是近些天报纸上以下这段话，传递出的决心明确无误：凡工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生，符合条件者都可报考；坚持德智体全面衡量，择优录取原则，重视文化考试；实行自愿报名，统一考试，地市初选，学校录取，省、直辖市、自治区批准的办法；公社、厂矿、机关、学校党组织负责政审，政审不唯成分而重本人表现；其中并没有必须经过基层组织层层推荐，这最要命的紧箍咒。

2022年1月6日于重庆

（文中图片除本人照片由好友王林拍摄外，均来自网络，致谢原作者。本文在编写过程中，越来越多地受到朋友们关注、点赞和支持，特别是当年许多知情者、当事人不断给我提供的许多新情节，丰富了本文内容；还有一些知名作家和专业人士，给予我热情的点评和点拨，激起我更加坚定，要认真完成本文的信心，激情和动力；还有不少读者数着日子，真诚地期盼着新篇的发布，让我不敢有一丝一毫懈怠和懒惰，鞭策着自己更加努力前行；向大家致以最衷心的感谢）

【本文作者】笔名博毅，越人后代，祖籍宁波，生于重庆，理工男，教授级高级建筑师，国家一级注册建筑师。毕业于重庆建筑工程学院道桥系和建筑系；现任世界华人建筑师协会理事，地域建筑学术委员会主任委员，山地建筑学术委员会副主任委员；重庆大学城市科技学院建筑学院名誉院长；重庆交通大学客座教授；重庆市规划学会历史文化名城专业委员会委员；曾担任过重庆市设计院副总建筑师，海南分院副院长，第二建筑设计所所长。中国建筑设计研究院重庆建筑设计股份有限公司(中国西部设计院)总经理、总建筑师，周毅工作室主任；重庆建筑工程设计院有限责任公司副院长，执行总建筑师，董事，兼三分院院长，其间兼任重庆大学城市科技学院建筑学院院长近八年；退休前任重庆同和建筑设计事务所董事长，总建筑师。从业三十多年来，担任总设计师和项目设计主持人，亲自完成过近两百来项复杂且具有重大影响的重点项目设计，曾获得过詹天佑奖、鲁班奖、城市标志性建筑设计奖、世界华人建筑师设计奖等奖项，撰写和发表了《吊脚楼，一座城市的故事》、《大型国际会展中心设计初探》、《关于加快调整和完善重庆市旅游发展总体规划的思考》、《感悟山水文化》等学术论文。退休后加入重庆某合唱团，除了唱歌、排练、比赛以外，旅行、摄影、写作、做家务、从零开始学弹钢琴…，忙得不亦乐乎！